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出 版 说 明 


本 世纪 之 初 兴起 的 “五 四 "新 文化 运动 , 带 来 了 中 国 的 文 
艺 复 兴 。 中 国文 学 从 思想 内 容 \ 语 言 \、 乙 术 形 式 和 表现 手法 上 
全 面 革新 ,形成 了 各 种 流派 百 币 争 流 的 新 局 面 , 从 此 , 建立 起 
a 新 文学 在 小 说 诗歌 散文、 戏剧 等 各 
领域 都 取得 了 巨大 成 绩 , Y 了 大 批 杰出 的 作家 。 三 十 年 


a 推动 看 诉 文学 前 入 发 展 , 文学 与 人 民 、 
与 时 代 的 联系 进 一 palit (eRe EAH 作家 与 国家 民 
族 同 呼吸 共 命 运 ， 创作 ip ZS 作 民 欢迎 、. 具 有 强烈 感染 力 
的 优秀 作品 。 四 十 年 代 N 新 的 二 外 
活 为 特点 的 解放 区 文学 ， 统治 区 的 揭露 黑暗 、 向 往 民 
主 自由 的 文学 创作 互相 辉映 ;这 二 者 的 汇合 ,为 新 中 国文 学 事 
Wee fF NE SC AY AEA 

新 文学 的 发 生 和 发 展 , 适应 了 现代 社会 变革 的 需要 , 它 推 
动 闭 社 会 的 进步 ,也 创造 了 自身 的 辉煌 。 

为 了 显示 新 文学 的 成 果 和 发 展 轨迹 , 我 们 选择 在 现代 文 
学 史上 有 影响 、 有 地 位 的 作品 原 集 , 汇编 成 这 套 “ 新 文学 碑 
林 ”, 每 一 本 书 都 力争 以 初版 原创 风貌 与 读者 见面 , 内 附 原版 
封面 与 插图 。 希 望 它 的 出 版 能 为 中 国文 学 史 的 教学 与 研究 提 
供 一 套 精 良 的 参考 资料 , 为 文学 爱好 者 提供 一 套 珍贵 的 文学 
读本 , 为 今天 的 年 轻 人 了 解 那个 虽然 陌生 但 却 多 彩 的 时 代 提 
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供 一 个 园地 。 这 里 面 每 一 种 书 都 是 新 文学 发 展 历程 中 的 一 个 
路 碑 , 在 新 世纪 即将 到 来 之 际 , 回顾 这 一 碑林 , 也 是 对 新 文学 
前 驱 者 的 永久 的 纪念 。 
人 民 文 学 出 版 社 编辑 部 
1998 年 1 月 





这 过 去 的 我 的 三 小 月 的 生命 , 那 星 去 了 ? 
没有 了 ,永远 的 走 过 去 了 ! 

我 亲自 听见 他 沈 沈 的 缓 缓 的 一 步 一 步 的 ， 
在 我 床 头 走 过 去 了 。 

我 坐 起 来 , 拿 了 一 梳 笔 ,在 纸 上 乱 点 ， 

想 将 他 按 在 纸 上 , FBR, 
但 是 一 行 也 不 能 写 ， 

一 行 也 不 能 写 。 

我 仍 是 睡 在 床上 ， 

亲自 听见 他 沈 沈 的 缓 缓 的 ,一 步 一 步 的 ， 
在 我 订 关 未 过去 了 % 
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风雨 沈 沈 的 夜里 ， 

Bil TH] — Fr re XB 
ES Hie XB, 
便 是 人 们 底 道 。 

呀 ! 黑暗 里 歧路 万 干 ， 
叫 我 怎样 走 好 ? 
“ba! 快 给 我 些 光 明 罢 ， 
让 我 好 向 前 跑 !” 

上 帝 慌 着 说 “光明 ? 
我 没 处 给 你 找 ! 
你 要 光明 ， 

AKA OCHRE!” 


歌声 


FE eA HK | 
hs Hig EY) 2s St, BB, 
仿佛 充满 了 光明 。 
我 波澜 测 涌 的 心 ， 
像 古井 般 平静 ; 
可 是 一 些 没 冷 ， 
还 深 深 地 含 看 缕缕 微 温 。 
甚么 世界 ? 
KARA A? 
Ke mic [,——-E#AFE! 
Fit EMS , 好像 浮 着 ， 
随 着 那 歌声 的 转折 ， 
一 层 层 往 里 奶 寻 。 


满月 的 光 


好 一 片 茫茫 的 月 光 ， 
静 悄 悄 躺 在 地 上 ! 
Fe BL ATT AY Bat ae 
荡 泣 出 她 们 伶俐 的 模样 。 
仿佛 她 所 照 临 ， 
都 在 这 般 伶 伶俐 俐 地 荡 澜 ; 
一 色 内 外 清 莹 ， 
FRAN ULF ee BS Ba 
月 啊 ! 我 愿 永 永 浸 在 你 的 光明 海里 ， 
长 是 和 你 一 般 雪 亮 ! 


ta | 


ORF 


如 银 的 月 光 里 ， 
一 张 莫 油 油 的 秸 上 ， 
羊 群 静 静 地 睡 了 。 
他 们 雪 也 似 的 毛 和 月 掩映 着 ， 
呵 ! 美丽 和 聪明 ! 
狼 们 悄悄 从 山上 下 来 ， 
羊 儿 梦 中 惊醒 . 
sis ae HH TE Et LB 
腿 软 了 ， 
不 能 立 起 , 只 得 跪 着 了 ; 
眼 里 含 着 满 眶 亮晶晶 的 泪 ; 
AAS EE Hh ae fe ES, 
如 死 的 沈 寂 给 叫 破 了 ; 
ACRE, 
{Ree BK HEE SR a LY ! 
狼 们 终于 张 开 血 盆 般 的 口 ， 
fie Ol) ey GG wR EK) A, 
(RA SFE I 
7S EE Lo Fe I FP! 
羊 儿 死 转 ， 
狼 们 享乐 ， 


他 们 喉 吡 里 时 时 透 出 来 
可 怕 的 胜利 的 笑 声 ! 
他 们 呼啸 着 去 了 。 
er YH HH AY) 
新 添 了 斑斑 的 鲜红 血迹 。 
竹 们 纵横 躺 着 ， 
一 样 地 痉挛 般 挣 扎 着 ， 
有 几 个 长 眠 了 ! 
他 们 如 雪 的 毛 上 ， 
都 涂 满 泥 和 血 ; 
My! 乍 样 地 可 怕 ! 
AY AM AE MK ME, 
掩 着 面 躲 入 一 片 黑 云 里 去 了 ! 


新 年 


第 着 大 地 。 
新 年 天 半 飞 来 ， 
啊 ! 好 美丽 鲜红 的 两 翅 ! 
她 口中 含 着 黄 澄 澄 的 金 粒 一 一 
“未 来 "的 种 子 。 

翅 子 “ 拍 拍 ” 的 声音 
惊 破 了 寂寞 。 
他 们 血 一 般 的 光 ， 
照 彻 了 夜幕 ; 
幕 中 人 醒 ， 
看 见 新 年 好 乐 ! 

新 年 交 给 他 们 
那 颗 圆 的 金 粒 ; 
她 说 ,“ 快 好 好 地 种 起 来 ， 
这 是 你 们 生命 的 秘密 !” 


北河 沿 的 路 灯 


有 窗 密 的 秸 儿 ， 
庶 住 了 白 日 里 繁华 灿烂 。 
悄 没 声 儿 的 河沿 上 ， 

只 剩 城墙 上 一 行 半 明 半 灭 的 灯光 ， 
ZETA PR PR HEAL 
4b TE FE i 5 | 
但 却 是 我 们 唯一 的 总 眼 ! 

他 们 帮 着 我 们 了 解 目 然 ; 
让 我 们 看 出 前 途 坦 坦 。 
他 们 是 好 朋友 ， 
给 我 们 希望 和 慰安 。 

视 福 你 灯光 们 ， 
愿 你 们 永久 而 无 限 ! 

Sy: ae ae 


以 上 在 北京 作 


发 6 


只 如 今 我 像 失 了 甚么 ， 
原来 她 不 见 了 ! 
她 的 美 在 沈默 的 深 处 藏 着 ， 
我 这 两 日 便 在 沈默 里 浸 着 。 
沈默 随 她 去 了 ， 
教 我 茫茫 何 所 归 呢 ? 
但 是 她 的 影子 却 深 深 印 在 我 心坎 里 了 ! 
原来 她 不 见 了 ， 
只 如 今 我 像 失 了 甚么 ! 


PL a 


By JL—24—24 dh FB, 
每 每 的 田园 在 十 里 洽 着 ， 
一 片 青 黄 的 颜色 越发 鲜艳 欲 滴 了 ! 
青 的 新 出 的 秧 针 ， 
一 块 块 错 落地 铺 着 ; 
黄 的 割 下 的 麦子 ， 
FE FEE ZB 
还 有 深 黑 色 待 种 的 水 田 ， 
和 青 的 黄 的 间 着 ; 
好 一 张 彩色 花 息 呵 ! 
一 处 处 小 河 缓 组 地 流 着 ; 
in] by HEAR EY AR RE 
河 里 几 只 小 船 自 家 横着 ; 
eS ILE AP SRES 
那 边 田 里 一 个 农夫 , HS ST SH, 
f 1 Hit BR a — A th BE 
A LEEK K, TERIA 
远 远 天 和 地 密 密 地 接 了 。 
苍茫 里 有 些 影 子 ， 
大 概 是 些 丛 树 和 屋宇 罢 ? 


。 1 : 


却 都 给 烟 筋 单 春 了 。 
我 们 在 烟雾 里 , 花 息 上 过 着 ; 
Ry JLB HE 224 — 22H FS. 


秋 


惨 洲 的 长 天 板 着 脸 望 下 瞧 着 ， 

小 院 里 两 株 亭 亭 的 绿 树 掩映 着 。 

一 阵 西 风 吹 来 , 他 们 的 叶子 都 颤 起 来 了 ， 
仿佛 怕 摇 落 的 样子 一 一 
西风 是 报信 的 ? 

呀 ! 疯 疯 地 又 下 十 了 ， 
叶子 被 打 得 格外 赢 了 。 
十 里 一 个 人 立 着 ,不 声 不 响 的 ， 


tH, CE Bit AF ; 
好 久 , 他 才 张 开 两 臂 低 声 说 ， 
“秋天 来 1” 


八 月 ”扬州 作 


A A 


朋友 们 硬 将 担子 放 在 我 户 上 ; 
他 们 从 容 去 了 。 

担子 渐渐 将 我 压 扁 ; 

他 说 ,“ 你 如 今 全 是 ' 我 的 ' 了 。” 
我 用 尺 两 臂 的 力 ， 

想 将 他 摄 开 去 。 

但 是 一 一 迟 了 些 ! 

BC ts HH ETH FY FR, 
便当 那儿 是 他 的 全 世界 ; 
灰色 的 冷光 四 面 反映 着 他 ， 

一 切 都 板 起 脸 向 他 。 

但 是 担子 他 手 里 终 会 漏 光 ; 
FES ZEN POR OL TT 
四 围 不 都 是 鲜嫩 的 花 开 着 吗 ? 
绯 颊 的 桃花 , 粉 面 的 荷花 ， 
金村 的 桂花 ,红心 的 梅花 ， 
都 望 着 我 舞蹈 , 狂笑 ; 

笑 里 送 过 一 阵 阵 幽香 ， 
全 个 儿 的 我 给 它们 荐 透 了 ! 

找 像 一 钻 疯子 
周身 火 一 般 热 着 : 


- 14 - 





两 只 枯 瘦 的 手 扒 命 地 乱舞 ， 
一 双 软 弱 的 脚 尽 力 地 狂 踏 ; 
FLFR By Oe 
大 声 地 笑 着 喝 着 ; 
甚么 都 像 坪 记 了 ? 

但 是 
担子 他 的 手 又 突然 遮掩 来 了 ! 





纪 游 


一 九 二 O 年 十 一 月 二 十 八 日 同 维 祝 游 天 竺 , RIB, 
光 , 北 高 峰 , 玉泉 详 胜 ,心里 很 是 欢喜 ;二 日 后 写成 这 诗 。 


灵 隐 的 路 上 ， 
fe WW) a ROR HE AIH UL, 
像 无 尽 长 似 的 ; 

Di OF BSR EY) BT TE PL, 
让 我 们 下 面 过 着 。 

RIL ATE % Hh ht 
Bi 4 JL HU 
俯 看 着 他 们 的 ， 

便 是 狗 几 峨 峨 的 , 金 碧 辉 煜 的 殿 宇 了 。 
tf BA My ela PRY Be! 

这 样 这 样 大 的 庭 柱 ， 

我 们 可 给 你 们 比 下 去 了 ! 


紧 竹 林 门 前 一 株 白 果树 ， 


- 16° 


小 门 旁 又 是 一 株 一 一 
MERA? 却 缩 入 墙 里 去 了 。 
Be BTR, 

TED SX Ba A ; 

Bt SS As 3 LMA, 
一 声 不 啊 的 ; 

所 有 的 只 是 寂静 了 。 

出 门 看 见地 下 一 堆 黄 叶 ， 
RULE — A Be 
可 怜 的 叶 儿 ， 
夏天 过 了 ， 

你 们 早 就 该 下 来 了 ! 
可 爱 的 ， 

你 们 能 伴 我 

伴 我 忧 深 的 人 么 ? 一 一 
我 检 起 两 片 ， 
珍重 地 藏 在 袋 里 。 


ftw, 
所 有 的 都 是 寂静 了 。 
只 有 我 们 俩 走 着 ; 
微微 的 风 吹 着 。 
那 边 一 一 无 数 午 竹子 
在 风 里 折腰 舞 着 ; 
好 一 片 莫 波 哆 ! 
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这 边 一 一 红 的 墙 , 绿 的 窗 ， 
POE BE, FEZ ie ah, 挺 挺 地 , 高 高 地 管 着 的 ， 
AO Fe FR BY BE OT 
只 怕 是 画 的 哩 ? 
Bite hz? 
Jat 20 Ly ARE HE We ek — 2S EH 
Fe RINE LFS 
升 到 无 可 再 升 了 ， 
fi pe Fe Hh a OT 
AER HY PS FA, 
血 一 般 的 枫 树 ， 
RS Bt HY AR RY, 
美丽 吗 ? 
ER RY GES. 
BERN, METERS ; 
血 一 般 的 , ts eT SE | 
AS ae, Wh RB? 
我 可 不 知 ; 
她 自己 也 说 不 出 哩 。 


北 高 峰 了 ， 
BUH LA I 0 
四 围 都 笼 者 烟雾 ， 
甚么 都 只 有 些 影 子 了 。 
人 


只 有 地 里 长 着 的 蔬菜 ， 

肥 嫩 得 可 爱 ， 

绿 得 要 滴 下 来 ; 

这 里 藏 着 我 们 快乐 的 秘密 哩 ! …… 
我 们 的 事 可 完了 ， 

满足 和 希望 也 只 剩 些 影子 办 了 ! 


五 


我 们 到 底下 来 了 ， 

这 回 所 见 又 不 同 了 : 

JLPR ALS, ML RW EHS 

沿途 迎 着 我 们 ; 

一 株 笔直 , 笔直 , 通红 , 通红 的 大 枫 树 ， 
立 着 像 孩子 们 用 的 牛乳 瓶 的 刷子 ; 

他 在 刷 着 自然 的 乳 瓶 吗 ? 
落叶 堆 了 满 路 ， 

我 们 踏 着 ;“ 嘻 嘻 喊 喊 ”的 声音 。 

你 们 诉苦 么 ? 

却 怨 不 得 我 们 ; 

谁 教 你 们 落下 来 的 ? 

BU, WH, BH, 

草 上 又 落 了 一 片 了 。 

我 的 朋友 赶 着 检 他 起 来 ， 

说 这 是 没有 到 过 地 上 的 ， 

他 要 留 着 一 一 

有 谁 知 道 这 片 叶 的 运 命 呢 ? 
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FR BRAY SR FS SE ae RRL 
PR EEL 4 REX BE 

我 们 只 顾 走 着 , 远 了 , 远 了 ; 
路 劳 小 条 树丛 着 开花 一 一 
日 而 嫩 的 小 花 一 一 

只 将 些 叶 儿 撼 掩 遮 遮 。 
我 的 朋友 忍心 摘 了 他 两 打 ; 
怕 茶 树 他 要 流泪 黑 ? 

唉 ! 顾 了 我 们 ， 

便 不 顾 得 你 了 ? 

FRG LE EF TE WE FB 

HA AOR EFA ETE 

#4 PRK AT, 

四 面 围 着 我 们 一 一 
越 允 越 近 了 ， 

我 们 便 浮 沈 着 在 苍茫 里 。 
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送 韩 伯 画 往 俄 国 


天 光 还 早 ， 
火 一 般 红云 露出 了 树 梢 ， 
不 住地 燃烧 ,不 住地 流动 ; 
Fa AR aR A 
RGAE IAIN ER PRAY, 有些 分 明了 。 
立 着 一 个 绘画 的 学 徒 ， 
通 吴 凝 洲 了 的 血 都 沸 了 ; 
他 手舞足蹈 地 唱 起 来 了 : 
“红云 阿 ! 
鲜明 美丽 的 云 呵 ! 
你 给 了 我 一 个 新 生命 ! 
你 是 宇宙 神经 的 一 节 ; 
你 是 火 的 绘画 一 一 
谁 画 的 呢 ? 
我 愿意 放下 我 所 曾 有 的 ， 
跟着 你 走 ; 
提 着 真心 跟着 你 !” 
他 果然 赤裸 裸 的 从 大 路 上 向 红云 跑 去 了 1! 
祝福 你 绘画 的 学 徒 ! 
你 将 在 红云 里 ， 
a 


偷 着 宇宙 的 密 意 ， 
放 在 你 的 画 里 ; 
可 知 我 们 都 等 着 哩 ! 
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nang 19 


湖 上 


绿 醉 了 湖水 ， 

Sime) or 

擎 着 一 一 擎 独 

从 新 月 里 流 来 

一 办 小 小 的 小 船 儿 : 

日 衣 的 平和 女神 们 

随意 地 碾 并 痢 一 一 

BR HAY AK DBE ase abe babe bobs Hee HF tb PTB 
AZ ih Bi th Boy 20 7E, 

是 的 ,日 汪汪 了 上映 着 的 一 校 小 红 花 呵 。 

一 星火 呢 ? 

一 滴 血 呢 ? 

— Fb JLB? 

她 们 柔弱 的 ,但 是 喜悦 的 ， 

爱 与 平和 的 心 儿 ? 

她 们 开始 赞美 她 ; 

唱 起 美妙 的 ， 

不 容 我 们 听 , 只 容 我 们 想 的 歌 来 了 。 

日 云 依 依 地 停 者 ; 

云 化 痴 痴 地 转 着 ; 

水 波 轻 轻 地 泪 者 ; 
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HK Fa ae ee Be ER Be 

人 们 呢 ， 

早 被 融化 了 在 她 们 歌喉 里 。 
天 风 从 云端 吹 来 ， 

拂 着 她 们 的 美发 ; 

她 们 从 容 用 手 控 了。 

于 是 一 一 挽 着 辟 儿 ， 

并 着 头 儿 ， 

点 着 足 儿 ; 

突 上 她 们 的 脸 儿 ， 

唱 下 她 们 的 歌 儿 。 
我 们 

被 占领 了 的 ， 

满心 里 , 满眼 里 ， 

4B is 4 TE BANE 

她 们 给 我 们 美 答 了 ， 

她 们 给 我 们 爱 饮 了 ; 

我 们 全 融化 了 在 她 们 里 ， 

也 在 了 绿 水 里 ， 

也 在 了 和 柔 波 里 ， 

也 在 了 小 船 里 ， 

和 她 们 的 新 月 的 心里 。 


Ogee Mae 


一 四 


转 眼 


一 九 二 O 〇 年 五 月 ,在 北京 大 学 毕业 , 即 到 杭州 第 
一 师范 教书 。 初 到 时 ,小 有 误会 ;我 辞职 。 同 学 留 住 
我 。 后 来 他 们 和 我 很 好 。 但 我 自 感 学 识 不 是, HW 
德 符 。 这 篇 诗 便 是 我 的 自白 。 


-转眼 的 毅 华 

雪 的 又 到 了 黄梅 时 节 。 
听 一 一 点 点 滴 滴 的 江南 ; 
看 一 一 偶偶 做 做 的 天 色 ; 
是 处 找 不 着 一 个 笑 呵 。 
人 间 的 那 角 上 ， 

Rv isis BRA hit t. 
OU ARE XL SE WR AR 1 Hh AY BK, 
象 团团 拥 了 他 ; 

他 层 慎 的 心弦 们 ， 

春天 和 暧 的 太阳 光 里 

器 着 的 游丝 们 的 姊妹 黑 ; 
只 软 软 轻 轻 地 弹唱 ， 
弹唱 着 那 
温柔 的 四 月 里 
百花 开 时 ， 


智 奖 者 用 了 灌溉 群芳 的 
如 酥 的 细 雨 般 的 调子 。 
她 们 唱 道 ， 
可 怎 了 得 呵 !” 
她 们 忧虑 着 将 来 ， 
Eb Kats. 
她 们 唱 呵 : 
去 年 五 月 ， 
湿 风 从 海滨 吹 来 ， 
燕子 从 北方 回去 的 时 候 ， 
他 开始 了 他 的 旅 路 。 
四 年 来 的 老伴 ， 
去 去 留 留 , 暂 离 还 合 的 他 俩 ， 
aot ST 
她 尽 回 那 
临别 的 秋波 ; 
BA? 
喷 么 ? 
他 那里 理会 得 ? 
那 容 他 理会 得 ! 
他 们 呢 ? 
新 交 , 旧 识 的 他 们 ， 
也 剩 了 面 面 儿 相册 ; 
只 有 淡淡 的 一 杯 日 酒 ， 
悄悄 地 搁 在 他 前 ; 
男 有 微 颤 的 声浪 : 
Bas 


“江南 没 熟人 哩 ; 
MB SRAM RB” 
他 飞 眼 四 面 看 了 ， 
一 再 不 啊 馈 了 。 一 一 
他 终于 上 了 那 旅 路 。 
她 们 唱 呵 . 
这 正 是 青年 的 夏天 ， 
和 他 的 着 手 走 到 江南 来 了 。 
AL HO A ft AY FL, 
志 心 着 他 的 心 儿 ; 
iP HE. 
iH 
东西 南北 那 眼光 ， 
惊 惊 证 证 地 上 映 他 。 
他 打 了 几 个 寒 叹 ; 
头 是 一 直 垂 下 去 了 。 
他 也 曾 说 些 什么 ， 
他 们 好 奇 地 听 他 ; 
但 生 客 们 的 语言 ， 
皇 能 够 被 融洽 呢 ? 
“AYR!” 
从 他 在 江南 路 上 ， 
初 见 湖 上 的 轻 风 
OPE 4 A EE EE 2p ee FAL 
随意 开 着 
没有 名 字 的 小 白花 们 
私语 的 时 候 ， 
Ri 





fit Or ey ay AB a, tHE TA a 
ABS 2A AE & (TT BR BLS, 
终于 被 赐 给 了; 
还 带 了 虐待 来 了 。 
可 是 你 该 知道 ， 

rE RE REE (AY KT! 
着 一 一 红 了 他 的 脸 儿 ， 
it.—f# 7 (th JL; 
他 掉 转 头 了 ， 
他 拔 步 走 了 ; 
他 说 ， 
他 不 再 来 了 ! 
HEE AY ARIK , 
却 能 从 他 们 心田 里 ， 
唤醒 了 那 久 经 睡 着 的 ， 
不 相识 者 的 同情 ; 
他 们 正 都 急 哩 ! 
狂热 的 赶 着 ， 
沙 声 儿 喊 着 : 
“OR BEAL Pe ORY FR TI? 
FI TEE I PRY AA AZ?” 
他 的 脸 于 是 酸 了 ， 
他 的 心 于 是 软 了 ; 
他 只 有 和 留 下 ， 
留 下 在 那 江 南 了 。 

她 们 唱 呵 . 
{th ASE — oe FE 
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FEET SE? 
谁 在 火光 当中 
过 着 他 开 了 人 花 ， 
暴露 在 骄傲 的 太阳 底下 呢 ? 
他 总 只 有 性 着 ! 
等 呵 ! SEAR IRAE Zs ie, 
一 一 唤 , RE HY ae th 
遮 了 太阳 的 眼睛 时 ， 
{th A BPR TE BY tH HL SE, 
他 才 敢 躲 在 人 背后 享乐 。 
可 是 不 倦 的 是 太阳 ; 
他 过 了 脸 时 终 是 少 呵 
rt ce 
但 他 总 觉 当 不 起 这 爱 ， 
(i Fag it tA! 
FW, A AB Ac i A AY Bs HH, 
太阳 里 更 不 免 有 丑 事 哎 他 ， 
他 又 将 怎样 恼 恨 呢 ? 一 一 
尽 题 颠倒 倒 的 终日 ， 
年 ， 
也 总 只 算 硬 挣 着 圈 。 
tt 
AKWE, HBB OMT, 
BAW, , Pi Pi BBE 7 ; 
Pea, 缠 着 了 ， 
IAW, BRA To 
理 不 清 的 现在 ， 
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摸 不 着 的 将 来 ， 

谁 可 懂得 ， 

谁 能 说 出 呢 ? 

况 他 这 随 悉 上 下 的 ， 

在 茫茫 江汉 里 

还 能 有 所 把 捉 么 ? 

Feit FA! 

空 就 负 了 天 生 的 “我 ”; 

竺 逆流 而 上 呵 ， 

Nr te A FC TI YY At. 

被 风 吹 散 了 的 ， 

被 雨滴 雄 了 的 ， 

只 剩 有 蹄 踊 ， 

Rael A 578 ; 

RAVE a Ih, 

AS HK AS BR HEA [A] 6. —— 

可 是 时 候 了 ! 

FEE MITA ZH, 

到 底 那 里 是 他 的 路 呢 ! 
六 月 


以 上 在 杭州 作 
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沪 杭 道上 的 莫 


平原 正 莽 荆 ， 
云 树 苑 茫 , 苍茫 ; 
全 到 离 人 心 上 。 


NBA 


Mean Ss 


挽 歌 


RH Na, 有 一 缕 轻 烟 似 的 悲 嘉 盘旋 在 我 心 上 ， 
AAA RK HEHE Y CEH), BM AE 
Al ms C48 HD ZR, 写成 此 歌 , 以 抒 伤 逝 的 情怀 。 


云 漫 漫 , URE, 
ATH ER UY, 1858! 
这 隐约 约 的 ， 

是 你 的 遗 踩 ? 

AR EEN, 

是 你 的 笑 貌 ? 

你 不 怕 孤 单 ? 

你 甘心 镍 寥 ? 

为 什么 如 醉 如 痴 ， 

ib Ba FE AB ie J J re er 1? 

RET, 

HJ, 
Fel Al A a ait ait 
我 把 你 的 魂 来 招 ! 
我 把 你 的 魂 来 招 ! 
归来 !” 


尽 有 那 暮 暮 朝 朝 ， 
够 你 去 寻 欢 笑 。 
去 寻 欢 笑 ! 

高 山上 ,有 着 好 水 ; 
平地 上 ,百花 眩 粹 ;外 
HAS, fay Be tee ! 
更 多 少 人 儿 ， 
分 你 的 忧 ， 
慰 你 的 无 聊 ! 
“SETRUF , 

归来 !” 

为 什么 如 醉 如 痴 ， 
徘徊 在 那 远 刁 刁 荒 榜 古 道 ? 
仰 头 一 一 
RHR, 
低头 一 一 
衰 草 的 滔滔 ; 
Mt! 我 的 眼 儿 焦 ， 
你 的 影 儿 通 ! 
呀 ! 我 的 眼 儿 焦 ， 
PRAY a2 J LTH! 

一 二 四 


FRIES Zhe FET IH 


中 俗 歌 里 有 这 两 语 :“ 高 山 有 好 水 ,平地 有 好 花 。” 
coe 


除 86 


除 夜 的 两 枝 摇 摇 的 日 烛光 里 ， 
我 眼睁睁 醚 着 ， 
—JL=—-F RRM. 


除夕 ”杭州 


> 34 ， 


K 声 


是 人 们 的 笑 笑 哩 。 


追寻 去 , 却 跟着 风 走 了 ! 
一 九 二 二 


。 34 ， 


AT 


TS Ys OB PB HALA 
一 颗 黄 黄 的 灯光 呵 ， 
我 将 由 你 的 烟 泡 里 ， 
凝视 她 明媚 的 双眼 。 


360 ， 


独 日 


日 云 漫 了 太阳 ; 
青山 环 拥 着 正 睡 的 时 候 ， 
牛乳 般 雾 露 遮 遮掩 掩 ， 
像 轻 纱 似 的 ， 
需 了 新 嫁 娘 的 面 。 
默然 在 窗 儿 口 ， 
上 不 见 只 乌 儿 ， 
下 不 见 个 影 儿 ， 
只 剩 际 标的 清风 ， 
只 剩 悠 悠 的 远 钟 。 
眼底 是 靡 人 间 了， 
耳根 是 靡 人 间 了 ; 
故乡 的 她 , 独 灵 迹 似 的 ， 
猛 猛然 涌 上 我 的 心头 来 了 ! 
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A 勿 


燕子 去 了 ,有 再 来 的 时 候 ;杨柳 枯 了 , 有 再 青 的 时 候 ; 桃 花 
谢 了 , 有 上 再 开 的 时 候 。 但 是 ,聪明 的 , 你 告诉 我 , 我们 的 日 子 为 
什么 一 去 不 复 返 呢 ? 是 有 人 偷 了 他 们 罢 : 那 是 谁 ? 又 茂 
在 何 处 呢 ? 是 他 们 目 己 逃走 了 罢 :现在 又 到 了 那里 呢 ? 

我 不 知 让 他 们 给 了 我 多 少 日 子 ; 但 我 的 手 确 乎 是 渐渐 衬 
虚 了 。 在 默默 里 算 着 , 八 干 多 日 子 已 经 从 我 手中 溜 去 ; 像 针 尖 
上 一 滴水 滴 在 大 海里 , 我 的 日 子 滴 在 时 间 的 流 里 ,没有 声 首 ， 
WRAL. KARAS MBB TS 

去 的 尽管 去 了 ,来 的 尽管 来 者 ;去 来 的 中 间 , SC eS 
匆 呢 ?早上 我 起 来 的 时 候 , 小 屋 里 射 进 两 三 方 斜 糙 的 太阳 。 
太阳 他 有 脚 啊 , 轻 轻 悄悄 地 挪移 了 ;我 也 茫茫 然 跟 者 旋转 。 于 
是 一 一 洗手 的 时 候 , 日 子 从 水 倪 里 过 去 ;吃饭 的 时 候 , 日 子 从 
饭碗 里 过 去 ;默默 时 , 便 从 凝 然 的 双眼 前 过 去 。 我 觉察 他 去 的 
BAT, 伸 出 手 遮 挽 时 , 他 又 从 遮 挽 着 的 手边 过 去 , 天 黑 时 ,我 
躺 在 床上 , 他 便 伶 伶俐 俐 地 从 我 届 上 跨 过 , 从 我 脚 边 飞 去 了 。 
等 我 睁 开眼 和 太阳 再 见 , 这 算 又 溜 走 了 一 日 。 我 掩 着 面 叹 奶 。 
但 是 新 来 的 日 子 的 影 儿 又 开始 在 叹 上 县 里 内 过 了 。 

在 逃 去 如 飞 的 日 子 里 , 在 干 门 万 户 的 世界 里 的 我 能 做 些 
什么 呢 ? 只 有 徘徊 罢了 , 只 有 匆匆 轩 了 ;在 八 干 多 日 的 匆匆 
里 , 除 徘徊 外 , 又 剩 些 什 么 呢 ? 过 去 的 日 子 如 轻 烟 , 被 微风 吹 
HLS, WTR, A BA a sR HEAT AE? 我 何曾 
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留 看 像 游丝 样 的 痕迹 呢 ? 我 炙 裸 裸 来 到 这 世界 ,转眼 间 也 将 
TR PR PRY BIZ? 但 不 能 平 的 , 为 什么 侦 要 日 日 走 这 一 遭 啊 ? 
你 聪明 的 ,告诉 我 ,我 们 的 日 子 为 甚么 一 去 不 复 返 呢 ? 


= ZA 


“BG % 


ff 每 


“请 客气 些 ! 
BIA — PT fe fi! ” 
ey 
没有 , 没有! 

PRUE FEB? 

4 IX 5K EL! —— 
REZ AS FARE ; 
ge Ae 

我 第 杯 茶 你 喝 了 去 一 一 ” 
他 无 端 地 以 冷笑 嘲弄 我 ， 
意外 地 以 言语 压迫 我 ; 
我 也 是 有 血 的 ， 

怎 能 不 涨 红 了 脸 呢 ? 

A] Ft —_ Wit A WIZ, 
SOM A , 
(ETA To 

FR oe 15 A Ae FEN LA ET 
FK ot 15 PR ie ETH Ef! 
PIE FEY OO BL AB, 

无 友爱 的 空虚 哪 : 
我 心寒 了 ， 
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我 心 死 了 ! 
却 猛然 间 想 到 ， 

昨 晚 的 台州 ! 

通 军 的 小 舱 里 ， 

黄 尝 的 灯光 下 ， 

朋友 们 的 十 二 分 的 好 意 ! 

(AEG sid IA? 

我 真是 罪过 的 人 哪 。 

于 是 一 一 我 心头 又 微微 温 转 来 了 ; 

于 是 一 一 我 才能 苟 延 残 呀 于 人 间 世 了 ! 
ow Ca. oad 
海门 上 海 船 中 


ee 


有 时 


拉 着 , 扯 着 ,一 一 让 着 ， 
我 们 团团 坐 下 了 。 
“TAS, 


杯子 都 举 了 ， 
合子 都 举 了 。 
配 醉 的 黄酒 ， 
腻 的 腻 的 鱼 和 肉 ; 
Wit oe JL AE! 
ELMS Sh JL! 
还 得 拉拢 着 ， 
还 得 照顾 着 : 
RESTATE Sik; 
话 到 口 边 时 ， 
淡 也 淡 的 味 儿 |! 
酒 够 了 1! 
KET! 
脸红 了 ， 
头 学 了 ; 
骨 膨胀 了 ， 
ge 


人 微微 地 倦 了 。 

倦 了 的 眼前 ， 

才 有 了 倦 了 的 阿 庆 ! 

他 可 不 止 “ 微 微 地 " 倦 了 ; 
ORLA FF ERY FE Te LE, 
A PB EE OLAS EY BLE 。 
安置 杯 管 是 他 ， 

FB Yea et (ih, 

445 AS He ft, 

递 茶 和 烟 是 他 ， 

绞 手 巾 也 是 他 ; 

我 们 团团 坐 着 ， 

他 尽 团 团 转 着 ! 
杯 盘 的 狠 籍 ， 
RADY A AL, 

他 还 得 张罗 着 哩 ， 
在 饥 且 惫 了 以 后 。 

于 是 我 觉得 储 亡 了 ， 
今天 真 的 侮辱 了 阿 庆 ! 

也 侮辱 了 沿街 住 着 的 

WZ, Ja HE ZT. OK YR EY HAC! 

Tit Bay Be AY 8 BY 7) FE, 
AC TE, 

甚至 沈 重 地 向 我 压迫 着 哩 ! 
我 们 都 倦 了 ! 
我 们 都 病 了 ! 

为 了 甚么 呢 ? 


为 了 甚么 呢 ? 


台州 所 感 ” 作 于 杭州 
一 九 二 二 五 月 


以 上 台州 作 


© 44 > 


仅 存 的 


发 上 依稀 的 残 香 里 ， 
我 看 见 渺茫 的 昨日 的 影子 一 一 
ely 


七 月 ”杭州 


ee: 。 


小 般 中 的 现代 


“ 洋 糖 百 合 稀饭 ， 
三 个 铜板 一 碗 ， 
那个 号 的 ?7” 
“ 竹 耳 扒 员 , 破 费 你 老人 @ 家 一 个 板 ; 
只 当空 手 要 的 !” 
“号 面 吧 , 那个 吃 饺 面 吧 ?” 
“MARES 要 吧 ? 开 船 早 哩 !” 
“ 行 好 的 大 先生 , 你 可 怜 可 怜 我 们 娘 儿 俩 咏 一 一 
REF TF PA!” 
“梨子 ,一 角 钱 五 个 ,不 甜 不 要 钱 !” 
“到 扬州 住 那 一 家 ? 
照顾 我 们 吧 ，; 
Ay lB, = Fo 
“Aa hy FRA TA EL?” 
“花生 ,高 梁 酒 吧 ?” 
“ 铜 锁 要 吧 ? 种 一 把 家 去 送 送 人 1” 
“ 郭 郭 郭 郭 ”, 一 人 车 春 男 儿 内 过 我 的 眼前 ; 
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卖 者 眼 里 的 声音 ， 要 吧 ! 

“ 快 开头 出 了 , 贱 卖 啦 ， 

梨子 ,一 角 钱 八 个 ,那个 要 哩 ?” 
HA it HEHE BE Be ad 

只 剩 了 尺 来 宽 的 道 儿 ; 

在 润 浊 而 紧张 的 空气 里 ， 

一 个 个 畸 异 的 人 形 

展 慷 地 赶 过 了 一 一 

梯子 上 下 来 ， 

tet be. 

上 去 ,上 去 ! 

For Poe 

灰 与 汗 涂 着 张 张 黄 面 孔 ， 

炯炯 的 有 饥饿 的 眼光 ; 

叫 的 口 ， 

检点 的 手 ， 

更 都 有 着 异样 的 展开 的 曲线 ， 

显 出 努力 的 痕迹 ; 

就 像 饿 了 的 野兽 们 本 能 地 想 摧 着 些 鲜血 和 肉 一 般 ， 

他 们 也 被 什么 驱 迫 着 似 的 ， 

想 扫 着 些 黯 淡 的 铜板 , 日 亮 的 角子 ! 
在 他 们 眼 里 ， 

舱 里 拥挤 着 的 堆 合 着 的 ， 

正 是 些 铜 元 和 角子 ! 一 一 


中 开 船 之 意 。 
ae 


Rie IAT, 
只 饰 着 人 形 黑 了 。 
可 是 他 们 试 试 抽取 的 时 候 ， 
人 形 们 也 居然 反抗 了 ; 
于 是 开始 了 那 一 番 战 斗 ! 
小 舱 变 了 战场 ， 
fH Me 7 ike, 
我 们 是 被 看 做 了 敌人 ! 
从 他 们 的 叫 器 里 ， 
我 听 出 杀 杀 的 喊 呼 ; 
从 他 们 的 顾盼 里 ， 
FR ois Hh FR FR AY BF 
从 他 们 的 招徕 里 ， 
我 看 出 他 们 受伤 似 地 挣扎 ; 
If FF AY oe A, 
对 待 的 残酷 ， 
隐约 在 他 们 间 ， 
也 正和 在 沙场 上 兵 们 间 一 样 ! 
这 也 是 大 战 了 哩 。 
我 ,参战 的 一 员 ， 
从 小 舱 的 一 切 里 ， 
这 样 ,这 样 ， 
悄然 认识 了 那 窗 着 息 似 的 现代 了 。 
七 二 一 镇江 扬州 小 轮 中 所 感 
三 〇 作 于 扬州 
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六 月 间 在 杭州 。 因 湖上 三 夜 的 畅游 , 教 我 觉得 
DM Awe, 如 浮云 ,丝毫 立 不 定 脚 跟 。 常 时 颇 以 
”诱惑 的 纠缠 为 将 , TR RRA K, HRB, ORE 
些 痕 迹 。 但 人 事 忙 忙 , 总 难 下 笔 。 哮 假 回 家 , 却 写 了 
一 节 ; 但 时 日 迁移 ,兴致 已 不 及 从 前 好 了 。 九 月 间 到 
此 , 续 写 成 初稿 ;相隔 更 久 , 意 态 又 差 。 直 到 今日 , 才 
BEC, 自然 是 没劲 儿 的 ! 所 幸 心 境 还 不 曾 大 变 , 当 
日 情怀 ,还 能 竭力 追 摹 , 不 至 很 有 出 入 ; 姑 存 此 稿 ,以 
备 自己 的 印证 。 

人 


踊 踊 在 半路 里 ， 
HEL TEA, 
是 我 , 是 我 ! 
五 光 取 ， 

十 色 吧 ， 
罗列 在 周 尺 之 间 : 
这 好 看 的 呀 ! 
ABE MT AS OF | 

le a ERR, 
oe Aa HY ee HN 


ep ae 


况 手 所 触 的 ， 
导 所 依 的 ， 
都 是 滑 泽 的 ， 
都 是 松软 的 ! 
HE BEA! 
怎 奈何 这 靡 靡 然 ? 
被 推荐 ， 
RE, 
te OEE A AT Td, 
何曾 做 得 一 分 半分 儿 主 ? 
在 了 梦 里 ， 
在 了 病 里 ; 
只 差 清醒 白 醒 的 时 候 ! 
日 云 中 有 我 ， 
RLY RM, 
深渊 里 有 我 ， 
伏 流 的 滔滔 ; 
只 在 青青 的 ,青青 的 土 泥 上 ， 
不 曾 印 着 浅 浅 的 , 隐隐 约 约 的 ,我 的 足迹 ! 
我 流离 转 徙 ， 
我 流离 转 徙 ; 
脚尖 儿 踏 呀 ， 
AlAs AER OME! 
在 风尘 里 老 了 ， 
在 风尘 里 衰 了 ， 
仅 存 的 一 个 懒 恢 恢 的 喘 子 ， 
几 堆 黑 簇 艇 的 影子 ! 

. $0 . 





幻灭 的 开场 ， 
RR BRA: 
我 的 故乡 一 一 我 的 故乡 ! 
回去 ! 回去 !1” 

里 有 茫茫 的 淡 月 ， 
eR, 
SRR ; 
仿 仿佛 佛 的 群 山 ， 
正安 排 着 睡 了 。 
莉 火 虫 在 雾 里 找 不 着 路 ， 
只 一 内 一 内 地 乱 飞 。 
谁 却 放 和 荷花 灯 哩 ? 
“哈哈 哈哈 一 一 ” 
“ 吓 吓 吓 一 一 ” 
夹 着 一 缕 低 低 的 需 声 ， 
近 处 的 青蛙 也 便 啊 起 来 了 。 
是 被 摇 荡 着 ， 
TERE A, 
说 已 睡 在 “月 姊 姊 的 臂 膊 "里 了 ; 
FLAY), 谁 能 不 飘 于 然而 去 呢 ? 
但 月 儿 其 实 是 忽忽 的 ， 
恒 火 虫 也 不 曾 和 我 杀 近 ， 
欢笑 更 显然 是 他 们 的 了 。 
RAF, 
PS S| ec JL AY HTK 

ee 








但 也 是 全 不 相干 的 ， 
ot Pa eat PE To 
摇 荡 是 你 的 ， 
Ae A Be PRA, 
他 们 各 走 各 的 掉 儿 ， 
谁 理 皮 你 来 ? 
横竖 做 不 成 朋友 ， 
be oe 2 2 A LEE A! 
M5 AM, 
冷清 清 的 ， 
没 味 儿 , 没 味 儿 ! 
还 是 掉 转 头 ， 
走 你 目 家 的 路 。 
a]! 回去 ! 
虽 有 雪 样 的 衣 锯 ， 
现 已 饥 翩 地 散 了 ， 
仿佛 清明 日 子 烧 剩 的 日 的 纸钱 灰 。 
那 活活 像 小 河 般 流 着 的 双眼 ， 
含蓄 过 多 少 意 思 , 续 藏 过 多 少 话 句 的 ， 
也 干 润 了 ， 
干 到 像 烈日 下 的 沙漠 。 
漆黑 的 发 ， 
BS. I aE 3 HY PK EE 
吹 弹 得 破 的 面孔 ， 
也 只 剩 一 张 褐色 的 旱 型 。 
况 花 一 般 的 笑 是 不 见 一 痕 儿 ， 
珠子 一 般 的 歌喉 是 不 透 一 丝 儿 ! 
a 927 。 


眼前 是 光 光 的 了 ， 
妃 只 有 光 光 的 了 了 。 
HX FFE 
还 撤 些 什么 ! 
回去 ! 回去 ! 

虽 有 如 云 的 朋友 ， 
ALAS ie @ 
互相 安奈 痢 ， 
高 谈 大 笑 里 
送 了 多 少 的 时 日 ; 
TT TRU EY) Sea, 
洲 踩 的 密切 ， 

ee BAR re HY HE AK, 

赤 热 的 火焰 哩 ! 

这 样 被 说 在 许多 口 里 ， 
被 知 在 许多 心里 的 ， 
HEI AE AS YE? 
站 
事情 便 不 同 了 : 
翻 来 是 云 ， 

BATE, 

别 过 脸 ， 

掉 转 号， 

认 不 得 当年 的 你 ! 一 一 
Jt RE IE a KE TT, 
谁 当真 将 你 放 在 心头 呢 ? 
于 是 剩 了 些 淡 汉 的 名 字 一 一 
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HEE EH, 
便 留 下 你 独 个 ， 
四 围 都 是 空气 吧 了 ， 
四 围 都 是 空气 吧 了 ! 
还 是 摸索 着 回去 吧 ; 
那里 倒 许 有 目 己 的 弟兄 姊妹 
切切 地 盼望 着 你 。 
回去 ! 回去 ! 

虽 有 巧妙 的 玄 言 ， 
像 天 花 的 纷 哈 ; 
在 我 双眼 的 前 头 ， 
FRE AN EE On EZ) BY ER 
5 MF, BUNT, 
直到 二 下 天 大福 JE 
我 拥 在 五 色 云 里 ， 
灰色 的 世间 在 我 的 脚下 一 一 
小 了 ,更 小 了 ， 
远 了 , 几乎 想 也 想不到 了 。 
但 是 下 界 的 蛙 风 
总 归 呼 呼 地 倒 旋 着 ， 
吹 入 我 丝 丝 的 肌 里 ! 
倘 是 跌 下 去 呵 ， 
将 像 泄 着 气 的 轻 气 秆 ， 
被 人 践踏 着 项 儿 ， 
只 余 咯 咯 的 声 啊 ! 
况 倒 卷 的 星 风 ， 

5 pss 


也 将 像 三 尖 两 刃 刀 ， 
臂 分 我 的 肌 里 呢 ? 一 一 
我 将 被 有 人 解 在 五 色 云 里 ; 
甚至 化 一 阵 烟 ， 
5 RIA To 
我 战栗 着， 
“ 念 天 地 之 悠悠 ”………… 
回去 ! 回去 ! 

HA TR AY ALF, 
WEBI, 
Lid i PK AIK HK KK, 
凹 进 的 双眼 ， 
和 软 软 的 脚 ， 
TEE a 59 ALD ; 
都 引 者 我 下 去 ， 
直 问 底 里 去 ， 
教 我 抽烟 ， 
教 我 喝酒 ， 
教 我 看 女人 。 
但 我 在 迷 迷 恋恋 里 ， 
虽然 混 过 了 多 少时 刻 ， 
只 不 让 步 的 是 我 的 现在 ， 
他 不 容 你 不 理 他 ! 
况 我 也 终于 不 能 支持 那 迷 恋人 的 ， 
Fin AA AY SE AML, 
Cy FH AY BZ, 
便 在 迷恋 的 中 间 ， 
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也 潜 滋 暗 长 着 哩 ! 
真 不 成 人 样 的 我 
就 这 般 轻 轻 地 速 朽 了 么 ? 
不 ! 不 ! 
趁 你 未 成 残废 的 时 候 ， 
还 可 用 你 仅 有 的 力量 ! 
回去 ! 回去 ! 

虽 有 死 仿 佛像 白衣 的 小 姑娘 ， 
提 着 灯笼 在 前 面 等 我 ， 
又 仿佛 像 黑 衣 的 力士 ， 
擎 着 铁 锤 在 后 面 通 我 一 一 
在 我 烦忧 着 就 将 降临 的 败家 的 凶 惨 ， 
和 一 年 来 骨肉 间 的 仇视 ， 
( 互 以 血 眼 相 看 着 ) 的 时 候 ; 
在 我 为 两 肩 上 的 人 生 的 担子 
压 到 不 能 喘气 ， 
又 眼见 我 的 收获 
渺渺 如 远 处 的 云烟 的 时 候 ; 
RUM SPRY GRAY. 
不 知 取 怎样 的 道路 ， 
却 尽 徘徊 于 迷 悟 之 纠纷 的 时 候 : 
那 时 候 她 和 他 便 隐 隐 显 现 了 ， 
像 有 些 什么 ， 
又 像 没有 一 一 
凭 这 样 的 不 可 捉摸 的 神气 ， 
真 尽 够 教 我 向 往 了 。 
去 ,去 ， 


去 到 她 的 , 他 的 怀 里 吧 。 

好 了 ,她 望 我 招手 了 ， 

他 也 望 我 点 状 了 。…… 

但 是 ,但 是 ， 

她 和 他 正 都 是 生 客 ， 

教 我 有 些 放心 不 下 ; 

他 们 的 手 飘 浮 在 空气 里 : 

也 太 渺 茫 了 ， 

太 难 把 握 了 ， 

教 我 怎 好 和 他 们 相 接 呢 ? 

况 死 之 国 又 是 异乡 ， 

知道 它 什么 土 宜 哆 ! 

只 有 在 生 之 原 上 ， 

我 是 熟悉 的 ; 

我 的 故乡 在 记忆 里 的 ， 

虽然 有 些 模糊 了 ， 

但 它 的 轮廓 我 还 是 透 热 的 ,一 一 

哎呀 ! 故乡 它 不 正 张 着 两 臂 迎 我 吗 ? 

瓜 果 是 熟 的 有 味 ， 

地 方 和 朋友 也 是 熟 的 有 味 ; 

小 姑娘 呀 ， 

黑 衣 的 力士 呀 ， 

我 宁愿 回 我 的 故乡 ， 

我 宁愿 回 我 的 故乡 ; 

回去 ! 回去 ! 
归来 的 我 挣扎 挣扎 ， 

拨 烟 全 而 见 自己 的 国土 ! 

et 


什么 影像 都 泥 没 了 ， 

什么 光芒 都 收敛 了 ; 
摆脱 掉 纠 缠 ， 

还 原 了 一 个 平平 常常 的 我 ! 
从 此 我 不 再 仰 眼 看 青天 ， 
不 再 低头 看 白水 ， 

只 谨慎 着 我 双双 的 脚步 ; 
我 要 一 步 步 踏 在 土 泥 上 ， 
打上 深 深 的 脚印 ! 

虽然 这 些 印 迹 是 极 微细 的 ， 
且 必 将 磨灭 的 ， 
虽然 这 迟 迟 的 行 步 

不 称 那 罗 轧 无 尽 的 程 途 ， 
但 现在 平常 而 渺小 的 我 ， 
只 看 到 一 个 个 分 明 的 脚步， 
便 有 十 分 的 欣 悦 一 一 
那些 远 远 远 远 的 
是 再 不 能 , 也 不 想 理会 的 了 。 
别 耽搁 吧 ， 

走 ! 走 ! 走 ! 


.$58 ， 


细 Wy 


东风 里 
Pa FR st, 
星 呀 星 的 细 两 ， 
是 春天 的 绒毛 呢 。 
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得 


“Teel at ME TE EZ?” —— 
i FE ZE LUG 7k 8 FY FRAN, 
陡然 都 默契 着 了 。 

= A 


以 上 在 温州 作 


.6060 : 


别 ja 


我 和 你 分 手 以 后 ， 
的 确 有 了 长 进 了 ! 
大 杯 的 喝酒 ， 
整 苗 的 抽烟 ， 

这 都 是 从 前 没有 的 。 
My PY FS ES YY HE, 
烟 的 香 真 好 一 一 
我 的 手指 快 贰 了 ， 
AK, 有 了 味 。 
因为 在 这 些 时 候 ， 
im IK, 

tis FRAC! 

成 日 坐 在 有 刺 的 椅 上 ， 
老 想 起 来 走 ; 
空空 的 房子 ， 
冷 的 开水 ， 
Hy 
UF Da AY AR IEF, 

FP AWE? 

你 们 总 是 我 的 ， 

我 却 将 你 们 冷 冷 的 丢 在 那 地 方 ， 
ee & | 


没有 依 徘 的 地 方 ! 

我 是 你 唯一 的 依靠 ， 

但 我 义 是 靠不住 的 ; 

FRE RH 

便 是 这 个 。 

我 是 仆 下 不行 万 不 行人 
但 我 总 还 是 你 的 人 ! 一 一 
We! 我 又 要 抽烟 了 。 
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你 的 手 像 火 把 ， 
你 的 眼 像 波涛 ， 
你 的 言语 如 石头 ， 
怎 能 使 我 乐 记 呢 ? 
你 飞 渡 洞 庭 湖 ， 
你 飞 渡 扬子 江 ; 
你 要 建 红 色 的 天 国 在 地 上 ! 
Ht, FE FA RRO, 
地 上 是 狐 兔 呀 ， 
地 上 是 行 尸 呀 ; 
你 将 为 一 把 快刀 ， 
BC FA ir PRAY ERT! 
你 将 为 一 声 狮子 吼 ， 
狐 免 们 披 麻 奔走 ! 
你 将 为 春雷 一 震 ， 
让 行 尸 们 惊醒 ! 
我 爱 看 你 的 骑马 ， 
在 尘土 里 驰 怠 
一 会 儿 , 不见 踪影 ! 
我 爱 看 你 的 手杖 ， 
那 铁 的 铁 的 手杖 ; 
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它 有 颜色 , AT A, rp YY 
我 想 你 是 一 阵 飞 沙 走 石 的 狂风 ， 
妥 吹 倒 那 不 能 摇 撼 的 黄金 的 王宫 ! 
那 黄金 的 王宫 ! 
喝 一 一 吹 呀 ! 
去 年 一 个 夏天 大 早 我 见 着 你 : 
你 何其 征 固 呢 ? 
你 的 眼 还 涩 着 ， 
你 的 发 太 长 了 ! 
但 你 的 血 的 热 加 倍 的 蔬 灼 着 ! 
TE DR ie Re YK, 
仿佛 被 焙 炙 着 一 般 ! 一 一 
你 如 郁 烈 的 雪茄 烟 ， 
你 如 醒 醒 的 白兰 地 ， 
你 如 通红 通红 的 辣椒 ， 
FRE RES id (RYE? 


四 一 五 “宁波 作 
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Wo 
HM FA 


莽莽 的 星 风 ， 

将 我 吹 入 黄 沙 的 梦 中 。 

天 在 我 头 上 旋转 ， 
Fe Ire HS RK BRAY KAS I! 
地 在 我 脚下 回旋 ， 

山河 都 向 着 我 滚滚 而 来 了 ! 
乱 沙 打 在 我 面 上 时 ， 

我 才 略 略 认识 了 目 己 ; 
我 的 眼 好 容易 微微 的 张 开 一 一 
好 利害 的 沙 呀 ! 
砖 石 变 成 了 角子 纷纷 的 飞 ; 
Wee He a eK i vt (EA 

从 我 脚 边 扫 过 去 ; 

新 插 的 秧 针 向 有 是 软 毛 刷 ， 
hil) ZE FR AY IE, A LAY 
牛马 呀 ! 牛马 呀 ! 
都 飞 起 来 了 ! 

Ade, Ate Kee T — 
墓 中 的 死者 也 飞 起 来 了 ! 
MT, 我 在 那儿 呀 ? 


.0 。 


也 飞 着 哩 ! 也 飞 着 哩 1 
呀 ,F 君 , 你 呢 ? 你 呢 ? 
也 在 什么 地 方 飞 吧 ? 
来 携手 呀 ， 
我 们 都 在 黄 沙 的 梦 里 呀 ， 
我 们 都 在 黄 沙 的 梦 里 呀 ! 
五 二 八 驿 襄 宁 波 车 中 
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K FF 


昨 晚 中 西 音乐 歌舞 大 会 里 “中 西 丝 竹 和 唱 ” 的 三 曲 清 歌 ， 
TES FR HE RE 


ith —-T 4H ie. SIEM ERY PRI (Eee, 
引起 润泽 , PEPSI BTM E AY LK FRI RR, 像 受 人 的 
MALIK RINE. FRILIN RATA GY HEE, 8 Hh 
细 雨 , TE MU Ses RES PLT PS at i CAC PHN HY 

CHE FEED, HEE a ah ee. ADS tc RIS Af Ll HE 
去 她 们 的 侍 拍 ,她 们 的 甜 软 的 光 洋 便 目 焕发 了 。 在 那 被 洗 去 
的 浮 艳 下 ,我 能 看 到 她 们 在 有 日 光 时 所 深 藏 者 的 恬 疼 的 红 , 冷 
沙 的 紫 ,和 苗 笑 的 日 与 绿 。 以 前 锦绣 般 在 我 眼前 的 ,现在 都 入 
六 点 淡 的 颜色 。 一 一 是 愁 厦 廊 春 的 销 葡 么 ?是 感 厦 方 春 的 困 
(EZ? 

KAY HA AB Be tae BY, Pe Ee OT PR AI AE. TATA AB 
WK RHE REREAD HE 5 Se res eg ET i BEA 
机 泥土 的 滋味 。 园 外 田 盏 和 党 渗 里 , 又 时 时 送 过 些 新 插 的 秧 ， 
少壮 的 麦 ,和 成 了 明 的 柳树 的 清新 的 蒸气 。 这 些 虽 非 甜 关 , 却 能 
唱 刘 地 刺激 我 的 时 观 ,使 我 有 愉快 的 倦 亿 过 感 。 

看 啊 , 那 都 是 歌 中 所 有 的 :我 用 耳 , 也 用 眼 , ot, Eb, 听 

D Ale 4G, 扬州 你 为 " 毛 雨 ”。 
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ALONE a RAF AEE RE OT, 于 是 为 歌 
所 有 。 此 后 只 由 歌 独 目 唱 着 , 听 着 ;世界 上 便 只 有 歌声 了 。 
a Came dee ay 
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一 九 二 三 年 八 月 的 一 晚 ,我 和 平 伯 同 游 秦淮 河 ; 平 伯 是 初 
泛 , 我 是 重 来 了 了。 我们 雇 了 一 只 "七 板子 ”在 夕阳 已 去 , BH 
方 来 的 时 候 , 便 下 了 船 。 于 是 桨 声 泪 一 一 泪 , 我 们 开始 领略 那 
Sb i A REA A RE EK To 

秦淮 河 里 的 船 , 比 北京 万 生 园 , 颐和园 的 船 好 , 比 西湖 的 
船 好 , 比 扬 州 瘦 西湖 的 船 也 好 。 这 几 处 的 船 不 是 觉 着 符 , 就 是 
沉着 简陋 ,局促 ;部 不 能 引起 乘客 们 的 情 章 , 如 秦淮 河 的 山 一 
样 。 和 又 淮河 的 船 约略 可 分 为 两 种 :一 是 大 船 ; 一 是 小 船 , 就 是 
ACR” KAM ORK, 可 容 二 三 十 人 。 里 面 陈设 着 
字画 和 光 尘 的 红木 家 具 , KERR ARK A. 
fe PAE eo AH, 使 人 起 柔 腻 之 感 。 窗 格 里 映 着 红色 蓝 色 的 玻璃 ; 
玻璃 上 有 精致 的 花纹 ,也 颇 悦 人 目 。“ 七 板子 "规模 虽 不 及 大 
AG, (BARR ATE, ASAE, 也 足 系 人 人 情思。 而 最 出 色 
处 却 在 它 的 舱 前 。 舱 前 是 甲板 上 的 一 部 ,上 面 有 弧 形 的 项 ,两 
2D FA ith YS eT ad He St aT, 
可 以 谈天 ,可 以 望 和 还 , 可 以 顾盼 两 岸 的 河 房 。 大 船上 也 有 这 
个 ,但 在 小 船上 更 觉 清 货 幢 了 。 舱 前 的 顶 下 ,一 律 基 着 灯 彩 ; 
灯 的 多 少 , 明暗, 彩 办 的 精 粗 , FEB HE, 是 不 一 的 ,但 好 多 总 还 你 
一 个 灯 彩 。 这 灯 彩 实在 是 最 能 多 人 的 东西 。 夜 幕 垂 垂 地 下 来 
时 ,大 小 船上 都 点 起 灯火 。 从 两 重 玻璃 里 映 出 那 辐 射 着 的 黄 
黄 的 散光 , 反 军 出 一 片 腻 胱 的 烟 需 ; 透 过 这 烟 需 , 在 黯 黯 的 水 
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波 里 ,又 逗 起 缕缕 的 明 洲 。 在 这 薄 需 和 微 游 里 , 听 着 那 悠 然 的 
cri, WER 不 被 引入 他 的 美梦 去 呢 ? 只 每 梦 太 多 了 ,这 
些 大 小 船 儿 如 何 载 得 起 呀 ”我 们 这 时 模 模 糊糊 的 谈 着 明 末 的 
ks AN CE AE a) Se Ae BE 2 its 里 所 载 的 。 我 们 真 
神往 了 。 我 们 仿佛 对 WL AIS IY AB LT AR ic, I YE HE 
cabana 1 便 成 了 历史 的 重 载 了 。 nite eRe 
船 所 以 雅 丽 过 于 他 人 处 , 而 又 有 奇异 的 吸引 力 的 , 实在 是 许多 历 
史 的 影 象 使 然 了 。 

秦淮 河 的 水 是 狂 阴 阴 的 ;看 起 来 厚 而 不 腻 , 或 者 是 六 朝 金 
粉 所 凝 么 ”我 们 初 上 船 的 时 候 , 天 色 还 未 断 黑 , 那 澜 澜 的 柔 波 
是 这 样 的 恒 静 ,委婉 , 使 我 们 一 面 有 水 阔 天 空 之 想 , 一 面 又 情 
慑 着 纸醉金迷 之 境 了 。 等 到 灯火 明 时 , 阴 阴 的 变 为 沈 沈 了 了 :此 
淡 的 水 光 , 像 梦 一 般 ; 那 偶然 闪烁 着 的 光芒 ,就 是 梦 的 眼睛 了 。 
我 们 坐 在 舱 前 , 因 了 那 隆起 的 顶棚 , 仿佛 总 是 昂 着 首 向 前 走 着 
似 的 ;于 是 球 味 然 如 御 风 而 行 的 我 们 ,看 着 那些 自在 的 湾 泊 着 
的 船 , 船 里 走马 灯 般 的 人 物 , 便 像 是 下 界 一 般 , 佣 远 的 远 了 ,又 
(RE AE, SIR MEE. REIT FR Tt FRE BR, 望 见 
ARIK Fo TERR Op UL re ey a Ss a a i PR AY, 有 
从 河上 船 里 度 来 的 。 我 们 明知 那些 歌声 ， ween 天 的 言词， 
从 生 淫 的 歌喉 里 机 械 的 发 出 来 的 ;但 它们 经 了 夏 夜 的 微风 的 
WDE AN A BES PETE, 钼 pisauaite ete 已 经 不 单 是 她 
们 的 歌声 , 而 混 独 微风 和 河水 的 密语 了 。 于 是 我 们 不 得 不 被 
A, 震撼 着 , 相 与 浮 沈 于 这 歌声 里 了 。 从 东 关 头 转 湾 , 不 
久 就 到 大 中 桥 。 大 中 桥 共 有 三 个 桥 拱 , ABT RD, 伍 然 是 三 座 
门 儿 ;使 我 们 党 得 我 们 的 船 和 船 里 的 我 们 , 在 桥 下 过 去 时 , 真 
是 太 无 颜色 了 。 桥 砖 是 深 褐 色 , 表明 它 的 历史 的 长 入 ;但 都 完 
好 无 缺 , 令 人 太 息 于 古音 工程 的 坚 美 。 桥 上 两 旁 都 是 木 壁 的 
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房子 , 中 间 应 该 有 街路 ?这些 房子 部 破旧 了 ,多 年 烟 芒 的 迹 ， 
庶 没 了 当年 的 美丽 。 我 想像 秦淮 河 的 极 性 时, 在 这 样 宏 阔 的 
桥 上 , 特地 盖 了 房子 , 必然 是 轰 漆 得 富 富丽 丽 的 ;晚间 必然 是 
灯火 通明 的 。 现 在 却 只 剩 下 一 片 黑 沈 沈 ! 但 是 桥 上 造 厦 房 
子 ,毕竟 使 我 们 多 少 可 以 想见 往日 的 繁华 ;这 也 奈 情 聊 胜 无 
了 。 过 了 大 中 桥 , 便 到 了 灯 月 交 辉 , 笔 歌 彻夜 的 友 准 河 ;这 才 
是 秦淮 河 的 真面目 哩 。 

大 中 桥 外 , HOLA Ae Bl, 和 桥 内 两 岸 排 着 密 密 的 人 家 的 大 异 
了 。 一 上 腿 望 去 , 芷 路 的 林 , 淡淡 的 月 , 衬 痢 蓝调 的 天 , BOR eI 
野 渡 光景 ; 那 边 呢 , 郁 从 从 的 , 阴森 森 的 , 又 似乎 藏 着 无 边 的 黑 
暗 : 令 人 几乎 不 信和 那 是 繁华 的 秦淮 河 了 。 但 是 河中 上 胺 尝 痢 的 
灯光 ,纵横 着 的 画 盘 , RAG YY FS, YE A AS Pe IN HY HE, A 
FEF TATE 2 O01 ar PR TP Od Se HE KO IH ER i a EY 
JE TAC at PAC HE YS) TUS JES Tp Ye EY ZC ae BL, FG AT] Jk 2 a 
薄 的 夜 一 一 这 正 是 秦淮 河 的 夜 。 大 中 桥 外 ,本 来 还 有 一 座 复 
成 桥 , 是 船 夫 口 中 的 我 们 的 游 踪 尽 处 ,或 也 是 秦淮 河 繁 华 的 尽 
处 了 。 我 的 脚 曾 踏 过 复 成 桥 的 月 , 在 十 三 四 岁 的 时 候 。 但 是 
两 次 游 友 淮河, 却 都 不 曾 见 着 复 成 桥 的 面 ; 明 知 总 在 前 途 的 ， 
却 常 觉得 有 些 虚无 强 缉 似 的 。 我 想 , 不 见 倒 也 好 。 这 时 正 是 
盛夏 。 我 们 下 船 后 , 厌 着 新 生 的 晚 诛 和 河上 的 微风 , 里 气 已 渐 
渐 销 散 ; 到 了 此 地 , OA PBA, 身子 顿 然 轻 了 习习 的 清风 
佳 贡 在 面 上 , 手 上 , 衣 上 ,这 便 又 感到 了 一 缕 新 闵 了 。 南 京 的 
日 区, 大概 没 有 杭州 猛烈 ;西湖 的 夏 夜 老 是 热 鞍 莲 的 ,水 像 沸 
着 一 般 , 秦 淮河 的 水 却 尽 是 这 样 冷 冷 地 绿 着 。 任 你 人 影 的 蛋 
tHE, 歌声 的 扰 扰 , 总 像 隔 着 一 层 薄 薄 的 绿 纱 面具 似 的 ; 它 尽 是 
这 样 静 静 的 , 冷 冷 的 绿 着 。 我 们 出 了 大 中 桥 , 走 不 上 半 里 路 ， 
船 夫 便 将 船 划 到 一 劳 , 停 了 桨 由 它 宕 着 。 他 以 为 那里 正 是 繁 
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华 的 极点 ,再 过 去 就 是 荒凉 了 ;所 以 让 我 们 多 多 赏 鉴 一 on 
他 自己 却 静 静 的 蹲 着 。 他 是 看 惯 这 光景 的 了 ,大 约 只 是 一 
无 可 无 不 可 。 这 无 可 无 不 可 ,无 论 是 升 的 沈 的 , 总 之 ,都 me 
们 高 了 s 

那 时 河 里 闹 热 极 了 ; 船 大 半 汝 着 , 小半 在 水 上 穿梭 似 的 来 
往 。 停 泊 着 的 都 在 近 市 的 那 一 边 ,我 们 的 船 自然 也 夹 在 其 中 ， 
因为 这 边 略 略 的 挤 , 便 觉 得 那 边 十 分 的 巩 了 。 在 每 一 只 船 从 
那 边 过 去 时 , 我 们 能 画 出 它 的 轻 轻 的 影 和 曲 曲 的 波 , 在 我 们 的 
心 上 ; 这 显 着 是 空 , 且 显 着 是 静 了 。 那 时 处 处 都 是 歌声 和 姜 历 
的 胡琴 声 , AVR, RAR. (ARE IRA, 尖 脆 的 
调子 能 使 人 有 少年 的 , 粗 率 不 拘 的 感觉 ,也 正 可 快 我 们 的 意 。 
况且 多 少 隔 开 些 儿 听 着 , 因为 想像 与 渴 慕 的 做 美 , 总 觉 更 有 滋 
味 ; 而 竞 发 的 喧嚣 , 抑 扬 的 不 齐 ,远近 的 杂 坦 ,和 乐句 的 嘲 叶 切 
切 , 合成 另 一 意味 的 谐音 ,也 使 我 们 无 所 适 从 , 如 随 着 大 风 而 
走 。 这 实在 因为 我 们 的 心 枯 沁 入 了 , 变 为 脆弱 ; 故 偶 然 润泽 一 
下 , 便 疯 狂 似 的 不 能 自主 了 。 但 秦淮 河 确 也 腻 人 。 即 如 船 里 
的 人 面 ,无 论 是 和 我 们 一 堆 儿 泊 着 的 ,无 论 是 从 我 们 眼前 过 去 
的 , 总 是 模 模 糊糊 的 , 甚至 渺渺 茫茫 的 ; 任 你 张 圆 了 眼睛 , 拱 兆 
了 柴 垢 ,也 是 枉然 。 这 真 够 人 想 呢 。 在 我 们 停泊 的 地 方 ,灯光 
原 是 纷 然 的 ;不 过 这 些 灯 光 都 是 黄 而 有 尝 的 。 黄 已 经 不 能 明 
了 ,再 加 上 了 尝 , 便 更 不 成 了 。 灯 愈 多 , 尝 就 愈 其 ;在 繁星 般 的 
黄 的 交错 里 ,秦淮 河 仿佛 笼 上 了 一 团 光 雾 。 光 芒 与 雾气 腾腾 
Wea, 什么 都 只 剩 了 轮廓 了 ;所 以 人 面 的 详细 的 曲线 , 便 消 
失 于 我 们 的 眼底 了 。 但 灯光 究竟 夺 不 了 那 边 的 月 色 ; 灯 光 是 
浑 的 , 月 色 是 清 的 。 在 浑 沌 的 灯光 里 , 渗入 一 派 清 辉 , 却 真 是 
奇迹 ! 那 晚 月 儿 已 瘦削 了 两 三 分 。 她 晚 妆 才 圈 , AA ES 
柳 梢 头 。 天 是 蓝 得 可 爱 , 仿佛 一 汪 水 似 的 ;月 儿 便 更 出 落得 精 


神 了 。 岸 上 原 有 三 株 两 株 的 垂 杨 树 ,淡淡 的 影子 ,在 水 里 摇 电 
着 。 它 们 那 柔 细 的 校 条 浴 着 月 光 , 就 像 一 支 支 美人 的 臂 膊 , 交 
互 的 缠 着 , 挽 着 ;又 像 是 月 儿 披 着 的 发 。 而 月 儿 偶 然 也 从 它们 
的 交 义 处 偷偷 寅 看 我 们 , 大 有 小 姑娘 怕 羞 的 样子 。 尾 上 男 有 
几 株 不 知名 的 老 树 , 光 光 的 立 着 ;在 月 光 里 照 起 来 , 却 又 便 然 
是 精神 器 镍 的 老人 。 远 处 一 一 快 到 天 际 线 了 , 才 有 一 两 片 日 


带 轮 廓 ;是 一 条 随意 画 的 不 规则 的 曲线 。 这 一 段 光 景 ,和 河中 
的 风味 大 异 了 。 但 灯 与 月 竟 能 并 存 着 , 交融 着 ,使 月 成 了 缠绵 
的 月 , 灯 射 着 渺渺 的 灵 辉 ;这 正 是 天 之 所 以 厚 秦 淮河 ,也 正 是 
天 之 所 以 厚 我 们 了 。 

这 时 却 遇 着 了 难 解 的 纠纷 。 秦 淮河 上 原 有 一 种 歌 妓 , 是 
以 歌 为 业 的 。 从 前 都 在 茶盘 上 , 唱 些 大 曲 之 类 。 每 日 午后 一 
时 起 ;什么 时 候 止 , 却 忘 记 了 。 晚 上 照样 也 有 一 回 , 也 在 黄 学 
的 灯光 里 。 我 从 前 过 南京 时 , 曾 随 着 朋友 去 听 过 两 次 。 因 为 
茶盘 里 的 人 脸 太 多 了 ,觉得 不 大 适 意 ,终于 听 不 出 所 以 然 。 前 
年 听 说 歌 妓 被 取缔 了 , 不 知 扯 的 , 颇 涉 想 了 几 次 一 一 却 想 不 出 
什么 。 这 次 到 南京 , 先 到 茶盘 上 去 看 看 , HEM EREA, OR 
无 端的 帐 帐 了 。 不 料 她 们 却 仍 在 秦淮 河 里 挣扎 着 , 不 料 她 们 
竟 会 纠缠 到 我 们 , 我 于 是 很 张 旦 了 。 她 们 也 乘 着 "七 板子 ”她 
们 总 是 坐 在 舱 前 的 。 舱 前 点 着 石油 汽 灯 ,光亮 肪 人 眼目 : 坐 在 
下 面 的 , 和 目 然 是 纤 毫 毕 见 了 一 一 引诱 客人 们 的 力量 ,也 便 在 此 
了 。 舱 里 躲 着 乐 工 等 人 , 映 着 汽 灯 的 余辉 蠕动 着 ;他 们 是 永远 
AR BGE RA) . BERGA KI K A A KR, 
就 在 大 中 桥 外 往来 不 息 的 忽 生 意 。 无 论 行 着 的 船 , 泊 着 的 船 ， 
都 要 来 儿 揽 的 。 这 都 是 我 后 来 推 想 出 来 的 。 那 晚 不 知 怎样 ， 
忽然 轮 着 我 们 的 船 了 。 我 们 的 船 好 好 的 停 着 , 一 只 歌 肪 划 疝 
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我 们 来 了 ; 浙 渐 和 我 们 的 船 并 着 了 。 烁 烁 的 灯光 通 得 我 们 皱 
起 了 眉头 ;我 们 的 风 和 全 色 全 给 它 托 出 来 了 , 这 使 我 踊 踊 不 安 
了 。 那 时 一 个 伙计 路 过 船 来 , 使 着 摊 开 的 歌 折 , 就 近 塞 向 我 的 
手 里 ,说 ， 点 几 出 吧 ! 他 路 过 来 的 时 候 , 我 们 船上 似乎 有 许多 
眼光 跟 独 。 辐 时 相近 的 别 的 船上 也 似乎 有 许多 眼睛 炯炯 的 向 
FRAN a A FRECHE 了! 我 也 到 出 大 方 的 样子 , 回 歌 妓 们 
管 了 一 眼 ,但 究竟 是 不 成 的 ! 我 揭 强 将 那 歌 折 翻 了 一 翻 , 却 不 
曾 看 清 了 儿 个 字 ; 便 赶紧 递 还 那 伙计 ,一 面 不 好 意思 地 说 , “不 
要 5 我 们 生生 不 要 。 他 便 塞 给 平 位 s 平 伯 掉 转 头 去 , 摇 手 说 ， 
“AN BEN “ 那 人 还 腻 独 不 走 。 平 们 又 回 过 脸 来 , FB AF Sh EL, “AS 
要 ! 于 古 那 人 重 到 我 处 。 我 寡 着 再 拒绝 了 他 。 他 这 才 有 所 不 
丑 似 的 走 了 上。 我 的 心 芯 刻 放下 , 如 释 了 重负 一 般 。 我 们 就 开 
mAA YS. 

FIM ARS ITE AY He, Te PTY 5 Ce DP AR a 
Wo RO TAK, 一面 对 于 她 们 , 一 面 对 于 我 目 己 。 她 们 于 我 
和 们 虽然 没有 很 辕 的 希望 ;但 总 有 些 希 望 的 。 我 们 拒绝 了 她 们 ， 
尤 论 理由 如 何 充 足 , 却 使 她 们 的 希望 受 了 伤 ; 这 总 有 几 分 不 做 
美 了 。 这 是 我 党 得 很 性 帐 的 。 至 于 我 目 己 ,更 有 一 种 不 足 之 
感 。 我 这 时 被 四 面 的 歌声 诱惑 卫 , BER 三 ;但 是 还 还 的 ,还 还 
的 歌声 总 仿佛 阳春 重 衣 摄 痒 似 的 , 越 播 越 摄 不 者 痒 处 。 我 于 
yee tee DR a I EE ae PERATURE IMT, FA TR, BEY Tt 
望 ; 我 固执 的 盼望 着 , AL i. TPR AR EY 48 Sor, 也 能 
AS THE Se, 那 贴 耳 的 歌声 , 将 剥 去 了 一 切 的 美妙 ;但 一 个 平 币 的 
人 像 我 的 , 谁 愿 任 了 理性 之 力 去 丑化 未 来 呢 ? ART A 
着 了 。 不 过 我 的 社会 感性 是 很 敏锐 的 ;我 的 思 力 能 折 穿 道德 
律 的 西洋 镜 , 而 我 的 感情 却 终于 被 它 压 服 厦 。 我 于 是 有 所 顾 
尽 了 ,尤其 是 在 众 目 昭 朝 的 时 候 。 站 德 律 的 力 , 本 来 是 民众 赋 
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了 的 ;在 民众 的 面前 , 自然 更 显 出 它 的 威严 了 。 我 这 时 一 面 盼 
rH, 一 面 却 感到 了 两 重 的 禁制 :一 ,在 通俗 的 意义 上 ,接近 六 着 
总 算 一 种 不 正当 的 行为 ;二 , 妓 是 一 种 不 健全 的 职业 ,我 们 对 
于 她 们 ,应 有 说 和 蕉 勿 喜之 心 , 不 应 赏 玩 的 去 听 她 们 的 歌 。: 在 众 
HEWES ZF, 这 两 种 思想 在 我 心里 最 为 旺 戌 。 她 们 暂时 压倒 
了 我 的 听 歌 的 盼望 ,这 便 成 就 了 我 的 灰色 的 拒绝 。 那 时 的 心 
实在 异常 状态 中 ,觉得 颇 是 错乱 。 歌 盘 去 了 ,和 暂时 宁 靖 之 后 ， 
我 的 思绪 又 如 潮涌 了 。 两 个 相反 的 意思 在 我 心头 往复 : 卖 歌 
和 卖 泽 不 同 , Wr ede FU SI Be AS [ea], SC a a BEE? 但 是 , 但 
是 ,她 们 既 被 逼 的 以 歌 为 业 , 她 们 的 歌 必 无 艺术 味 的 ; 况 她 们 
的 身世 ,我 们 究竟 该 同情 的 。 所 以 拒绝 侄 也 是 正 办 。 但 这 些 
意思 终于 不 曾 撤 开 我 的 听 歌 的 盼望 。 它 力量 异常 坚强 ; 它 总 
想 将 别 的 思绪 踏 在 脚下 。 从 这 重重 的 争斗 里 , 我 感到 了 浓厚 
的 不 足 之 感 。 这 不 足 之 感 使 我 的 心 盘 旋 不 安 ,起 坐 都 不 安宁 
fo WRI 我 承认 我 是 一 个 目 私 的 人 ! 平 伯 呢 , 却 与 我 不 同 。 
他 引 周 启明 先生 的 许 “ 因 为 我 有 妻子 ,所 以 我 爱 一 切 的 女人 ; 
因为 我 有 子女 , 所 以 我 爱 一 切 的 孩子 ”2 他 的 意思 可 以 见 
了 。 他 因为 推 及 的 同情 , 爱 着 那些 歌 妓 ,并 有 旦 尊重 着 她 们 , 所 
以 拒绝 了 她 们 。 在 这 种 情形 下 , 他 自然 以 为 听 歌 是 对 于 她 们 
的 一 种 侮辱 。 但 他 也 是 想 听 歌 的 , 虽然 不 和 我 一 样 。 所 以 在 
他 的 心中 ,当然 也 有 一 番 小 小 的 争斗 ;争斗 的 结果 , 是 同情 胜 
了 。 至 于 道德 律 , 在 他 是 没有 什么 的 ;因为 他 很 有 莽 视 一 切 的 
(WEI), 民众 的 力量 在 他 是 不 大 党 着 的 。 这 时 他 的 心意 的 活动 
比较 简单 ,又 比较 松 弱 , 故事 后 还 怡然 自若 ;我 却 不 能 了 。 这 








O 床 诗 是 “我 为 了 月 己 的 儿女 才 爱 小 孩子 ,为 了 上 自己 的 妻 才 爱 女人 。 Wh 
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里 平 伯 又 比 我 高 了 。 

在 我 们 谈话 中 间 , 又 来 了 两 只 歌 盘 。 伙 计 照 前 一 样 的 请 
我 们 点 戏 ,我们 照 前 一 样 的 拒绝 了 。 我 受 了 三 次 窖 , 心里 的 不 
安 更 甚 了 。 清 艳 的 夜景 也 为 之 减 色 。 船 夫 大 约 因 为 要 赶 第 二 
趟 生意 , 催 着 我 们 回去 ;我 们 无 可 无 不 可 的 答应 了 。 我 们 渐渐 
和 那些 尝 黄 的 灯光 远 了 , 只 有 些 月 色 冷 清 清 的 随 着 我 们 的 归 
舟 。 我 们 的 船 竟 没 个 伴 儿 , 秦淮 河 的 夜 正 长 哩 ! 到 大 中 桥 近 
处 , 才 遇 着 一 只 来 船 。 这 是 一 只 载 妓 的 板 船 , 黑 漆 漆 的 没有 一 
ROG. MK ERSTE A, 白地 小 花 的 衫 子 ， 
的 下 衣 。 她 手 里 拉 着 胡琴 , 口 里 唱 着 青 衫 的 调子 。 她 唱 得 响 
亮 而 圆 转 ; 当 她 的 船 箭 一 般 驶 过 去 时 , 余音 还 收 婉 的 在 我 们 耳 
际 , 使 我 们 倾听 而 向 往 。 想 不 到 在 弩 末 的 游 踪 里 , 还 能 领略 到 
这 样 的 清 歌 ! 这 时 船 过 大 中 桥 了 ,森森 的 水 影 , 如 黑暗 张 着 巨 
口 , 要 将 我 们 的 船 知 了 下 去 。 我 们 回顾 那 渺渺 的 黄 光 ,不胜 依 
恋 之 情 ; 我 们 感到 了 寂寞 了 ! 这 一 段 地 方 夜 色 甚 浓 , 又 有 两 头 
的 灯火 招 邀 着 ; 桥 外 的 灯火 不 用 说 了 ,过 了 桥 另 有 东 关 头 下 朴 
的 灯火 。 我 们 忽然 仰 头 看 见 依 人 的 素 月 ,不 觉 深 悔 归来 之 早 
了 ! 走 过 东 关头 , 有 一 两 只 大 船 湾 泊 着 , 又 有 几 只 船 向 我 们 来 
着 。 器 器 的 一 阵 歌 声 人 语 , 仿佛 笑 我 们 无 伴 的 孤 舟 哩 。 东 关 
头 转 湾 , 河 上 的 夜色 更 浓 了 ; 临 水 的 妓 楼 上 ,时 时 从 帘 颖 里 射 
出 一 线 一 线 的 灯光 ;仿佛 黑暗 从 醛 睡 里 上 朋 了 一 肯 眼 。 我 们 默 
然 的 对 着, 静 听 那 泪 一 一 泪 的 桨 声 , 几乎 要 入 睡 了 ; 滕 肪 里 却 
温 寻 着 适 才 的 繁华 的 余味 。 我 那 不 安 的 心 在 静 里 愈 显 活跃 
了 ! 这 时 我 们 都 有 了 不 足 之 感 , 而 我 的 更 其 浓厚 。 我 们 却 叉 
不 愿 回 去 ,于 是 只 能 由 局 悔 而 发 侦 了。 船 里 便 满 载 者 供 收 了 。 
直到 利 涉 桥 下 , 微微 嘲 杂 的 人 声 , 才 使 我 瞬 然 一 惊 ; 那 光 景 却 
又 不 同 。 右 岸 的 河 房 里 , 都 大 开 了 窗户 , 里面 亮 着 晃 晃 的 电 
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灯 , 电灯 的 沧 射 到 水 上 , Site HT, 内 闪 不 妃 , 正 如 跳舞 痢 的 仙 
女 的 臂 膊 。 我 们 的 船 已 在 她 的 臂 膊 里 了 ;如 睡 在 播 篮 里 一 样 ， 
倦 了 的 我 们 便 又 入 梦 了 。 那 电灯 下 的 人 物 , 只 觉 像 蚂蚁 一 般 ， 
更 不 去 蒙 念 。 这 是 最 后 的 梦 ; 可 惜 是 最 短 的 梦 ! 黑暗 重复 落 
在 我 们 面前 ,我 们 看 见 傍 岸 的 空 船 上 一 星 两 星 的 ,枯燥 无 力 又 
摇 揪 不定 的 灯光 。 我 们 的 梦 醒 了 ,我 们 知道 就 要 上 虱 了 ;我 们 
心里 充满 了 幻灭 的 情思 。 
PLE + A+ 8 ESE, FIN 
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这 是 一 张 尺 多 宽 的 小 小 的 横幅 , Sc AEA LEY 
左 角 , ba ABER EY TH, 稀 玻 而 长 ; 当 纸 的 直 处 三 分 之 一 ， 
横 处 三 分 之 二 。 帘 子 中 央 , 着 一 黄色 的 ,茶壶 嘴 似 的 多 儿 
we PUTT aK ER A?“ ey BS” Se AF, 石 青色 ; 丝 缕 微 乱 , 若 
小 电 于 轻 风 中 。 纸 右 一 圆 月 , 淡淡 的 青 光 遍 满 纸 上 ; 月 的 纯 
ft, 柔软 与 平和 , 如 一 张 睡 美人 的 脸 。 从 帘 的 上 端 向 右 斜 伸 而 
下 ,是 一 枝 交 缠 的 海棠 花 。 花 叶 扶 疏 , 上 下 错落 着 ,共有 五 从 ; 
或 做 或 密 , 都 玲珑 有 人 臻 。 叶 嫩绿 色 , 仿佛 的 得 出 水 似 的 ;在 月 
光 中 掩映 着 ,微微 有 浅 深 之 别 。 花 正 盛开 , 红 艳 欲 流 ;黄色 的 
雄蕊 历历 的 ,闪闪 的 。 衬 托 在 从 绿 之 间 , 格外 觉 着 妖娆 了 。 枝 
坎 斜 而 腾挪 , 如 少女 的 一 只 臂 膊 。 校 上 和 鞭 着 一 对 墨色 的 八哥 ， 
背 着 月 光 , 向 着 帘 里 。 一 只 歇 得 高 些 , 小 小 的 眼 儿 半 睁 半 闭 
的 , 似乎 在 入 梦 之 前 ,还 有 所 留恋 似 的 。 那 低 些 的 一 只 别 过 脸 
来 对 着 这 一 只 ,已 缩 着 颈 儿 睡 了 。 帘 下 是 空空 的 ,不 着 一 些 痕 

试想 在 圆 月 膀 鹏 之 夜 , 海 党 是 这 样 的 妩媚 而 姑 润 ; 枝 头 的 
好 鸟 为 什么 却 双 栖 而 各 梦 呢 ? 在 这 夜深人静 的 当 儿 , 那 高 路 
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着 的 一 只 八哥 儿 , 又 为 何 尽 撑 着 眼皮 儿 不 肯 睡 去 呢 ? th Be 
等 什么 来 着 ? 舍不得 那 淡淡 的 月 儿 么 ? ANE AB HY A IL 
A? 不 ,不 ,不 , 您 得 到 帘 下 去 找 , 您 得 向 帘 中 去 找 一 一 您 该 找 
着 那 卷 宿 人 了 ? 他 的 情 韵 风 怀 , J OPE OPE A Tce 
岂 独 月 呢 ; 岂 独 鸟 呢 ? (Ee, RARE, 教 我 如 何 耐 得 ”我 拼 
4 PPP Tes 你 能 够 出 来 么 ? 

这 页 画布 局 那样 经 济 , Be OS AB RE er, OT AY AL) A 
MVEA, 而 情 韵 之 厚 , BOWL BE AOR FRA PK 
男 , PATI AAS PP, 不 能 目 己 。 故 将 所 感受 的 印象 细 细 
写 出 ,以 志 这 一 段 因缘 。 但 我 于 中 西 的 画 都 是 门外汉 ,所 说 的 
话 不 免 为 内 行 所 笑 。 一 一 那 也 只 好 由 他 了 。 

= 四， 二 = TONE 


(=) Be 


FES IR BNO ATE, FE ET ke 

HERE — PBR Ae. filler A = Te TB iz IK 
走 到 山 边 , OT LAE TE TE EY ees fake Sk, BR TE 2B NE BY 
黑 边 儿 时 的, air Ai Ae se YK ESE AR a FR AG 
HERES. ERY SEE MT OB Ae BR A; AB PE, Ae, 便 可 
WEE To F PORRAY (EEE eX PE RG 
— FA a 4 E, ER AB 48 28 UW 5 05 oh — a SE 
天 宇 中 一 般 。 三 面 都 是 山 , RETR LGAs AON TE FE IE So 
这 是 一 个 秋季 的 薄 阴 的 天 气 。 微 微 的 云 在 我 们 硕 上 流 着 ; 宕 
面 与 草 从 都 从 润 湿 中 透 出 几 分 油 油 的 绿 意 。 而 瀑布 也 似乎 分 
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外 的 啊 了 。 那 瀑布 从 上 面 冲 下 , 仿佛 已 被 扯 成 大 小 的 几 缁 ;不 
复 是 一 幅 整齐 而 平滑 的 布 。 罕 上 有 许多 棱角 ; 瀑 流 经 过 时 , 作 
总 剧 的 撞击 , 便 飞 伦 碎 玉 般 乱 溅 着 了 。 那 溅 着 的 水 花 , 晶莹 而 
Bt BAR RRA DY A, 微 雨 似 的 纷纷 落 着 。 据 
说 ,这 就 是 梅雨 潭 之 所 以 得 名 了 。 但 我 觉得 像 杨 花 ,格外 确切 
些 。 轻 风 起 来 时 ,点 点 随 风 飘 散 , 那 更 是 杨 花 了 。 一 一 这 时 侦 
然 有 几 点 送 入 我 们 温暖 的 怀 里 , 便 修 的 外 了 进去 ,再 也 寻 它 不 
着 。 

悔 雨 潭 内 闪 的 绿色 招引 者 我 们 ;我 们 开始 奶 捉 她 那 离合 
的 神 光 了 。 揪 着 草 , Ba aL A, 小 心 探 喘 下 去 , 又 鞠躬 过 了 一 
个 石窟 门 , 便 到 了 汪汪 一 摘 的 潭 边 了 。 瀑 布 在 襟 袖 之 间 ; 但 我 
的 心中 已 没有 瀑布 了 。 我 的 心 随 潭 水 的 绿 而 摇 沪 。 那 醉人 的 
绿 呀 ! 仿佛 一 张 极 大 极 大 的 三 叶 铺 看 , 满 是 奇异 的 绿 呀 。 我 
想 张 开 两 臂 抱 住 她 ;但 这 是 坚 样 一 个 妥 想 呀 。 站 在 水 边 ， 
望 到 那 面 , 居然 觉 着 有 些 还 呢 ! 这 平 铺 着 , 厚 积 着 的 绿 , 者 实 
FY Ze MRS RS) BR Sal at, 像 少妇 拖 着 的 裙 幅 ; 她 轻 轻 的 摆弄 
着 , 像 跳 动 的 初恋 的 处 女 的 心 ;她 滑 滑 的 明亮 者, 像 涂 了“ 明 
油 ” 一 般 , 有 鸡蛋 清 那 样 软 , 那样 嫩 , 令 人 想 着 所 曾 触 过 的 最 嫩 
的 皮肤 ;她 又 不 杂 些 儿 竺 淳 , 宛 然 一 块 温润 的 朱玉 , 只 清 清 的 
一 色 一 一 但 你 却 看 不 透 她 ! 我 曾 见 过 北京 十 隶 海 拂 地 的 绿 
杨 , 脱 不 了 鹅 黄 的 底子 ,似乎 太 淡 了 。 我 又 曾 见 过 杭州 虎 跑 寺 
UT FF vey WR TTD DR BY “BR BE”, 从 全 着 无 穷 的 碧 草 与 绿叶 的 , 那 叉 
似乎 太 浓 了 。 其 余 呢 , 西湖 的 波 太 明了 , 秦淮 河 的 也 太 暗 了 。 
可 爱 的 ,我 将 什么 来 比 候 你 呢 ? 我 怎么 比 候 得 出 呢 ? 大 约 漂 
是 很 深 的 , 故 能 理 著 独 这样 奇 异 的 绿 ;仿佛 主 监 的 天 融 了 一 块 
在 里 面 似 的 , 这 才 这 般 的 鲜 润 呀 。 那 醉人 的 绿 呀 ! 我 大 
能 裁 你 以 为 带 , 我 将 赠 给 那 轻 鱼 的 舞女 ;她 必 能 临风 飘 举 了 。 
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我 右 能 抱 你 以 为 眼 , 我 将 赠 给 那 善 歌 的 育 妹 ;她 必 明 眸 善 睐 
了 。 我 舍不得 你 ;我 怎 舍得 你 呢 ? 我 用 手 拍 着 你 , 抚摩 者 你 ， 
如 同一 个 十 二 三 岁 的 小 姑娘 。 我 又 换 你 入 口 , 便 是 吻 着 她 了 。 
我 送 你 一 个 名 字 , 我 从 此 叫 你 "女儿 绿 ” ,好 人 么 ? 
我 第 二 次 到 仙 宕 的 时 候 , 我 不 禁 惊 认 于 梅雨 潭 的 绿 了 。 
二 八 温州 作 


(=) Ake 


几 个 朋友 伴 我 游 日 水 将。 

这 也 是 个 瀑布 ;但 是 太 薄 了 , 又 太 细 了 。 有 时 闪 着 些 须 的 
白光 ;等 你 定 睛 看 去 , 却 又 没有 一 一 只 剩 一 片 飞 烟 而 已 。 从 前 
有 所 谓 “" 筋 坑 " ,大概 就 是 这 样 了 。 所 以 如 此 ,全 由 于 岩石 中 间 
突然 衬 了 一 段 ; 水 到 那里 , FORT SEK, Bee KP, 便 扯 得 又 薄 又 
细 了 。 当 那 空 处 , 最 是 奇迹 。 日 光 妨 为 飞 烟 , 已 是 影子 ;有 时 
却 连 影子 也 不 见 。 有 时 微风 过 来 , 用 纤 手 挽 着 那 影 子 , 它 便 娘 
器 的 成 了 一 个 软 弧 ;但 她 的 手 才 松 , 它 又 像 橡 皮 珊 儿 似 的 , 立 
刻 伏 伏 贴 贴 的 缩 回 来 了 。 我 所 以 猜疑 ,或 者 另 有 双 不 可 知 的 
巧 手 , 要 将 这 些 影子 织 成 一 个 幻 网 。 微风 想 村 了 她 的 ,她 
GAR YE? 

纠 网 里 也 许 织 着 诱惑 ;我 的 依恋 便 是 个 老大 的 证 据 。 


a =n Pee 





(四 ) 生命 的 价格 一 一 七 毛竹 


生命 本 来 不 应 该 有 价格 的 ;而 竟 有 了 价格 ! 人 贩子 , 老 


Naw ， 


FS, 以 至 近来 的 绑 票 土匪, 都 就 他 们 的 所 有 物 , 标 上 参差 的 价 
格 ,出卖 于 人 ;我 想 将 来 许 还 有 公开 的 人 市 场 呢 ! 在 种 种 ”人 
贷 " 里 ,价格 最 高 的 , 自然 是 土匪 们 的 票 了 , 少 则 成 千 , 多 则 成 
万 ;大 约 是 有 历史 以 来 “人 货 ”" 的 最 高 的 行情 了 。 其 次 是 老 欧 
们 所 有 的 嫌 女 , 由 数 百 元 到 数 干 元 , 是 第 第 听 到 的 。 最 贱 的 要 
算是 人 贩子 的 货色 ! 他 们 所 有 的 , HE tg, 只 是 些 
“ 生 货 ", 所 以 便 卖 不 起 价钱 了 。 

WRF ARE PRA”, 他 们 还 得 取 给 于 “厂家 "”, 便 是 出 卖 
护 子 们 的 人 家 。“ 三 家 "的 价格 才 真 是 这 地 呢 ! 《 青 光 ) 里 曾 有 
一 段 记 载 ,说 三 块 钱 买 了 一 个 丫头 ; 那 是 移 让 过 来 的 ,但 价格 
ZAK, 也 就 够 邻 人 惊 证 了 !“ 厂 家 "的 价格 , 却 还 有 更 低 的 ! 三 
百 钱 ,五 百 钱 买 一 个 孩子 , 在 灾 芥 时 不 算 难 事 ! 但 我 不 曾 见 
过 。 我 亲眼 看 见 的 一 条 最 贱 的 生命 ,是 七 毛 钱 买 来 的 ! 这 是 
PRON KF. —PRI NS UEF” RCE, LA 
能 算是 最 贱 ; 但 请 您 细 看 :将 一 条 生命 的 自由 和 七 枚 小 银元 各 
放 在 天 平 的 一 个 盘 里 , 您 将 发 见 , 正 如 九 头 牛 与 一 根 牛 毛 一 
PE, 两 个 盘 儿 的 重量 相差 实在 太 远 本 1! 

我 见 这 个 女孩 ,是 在 房东 家 里 。 那 时 我 正和 和 孩子 们 吃饭 ; 
SEE SK NY FRAG AE Ay SP, 七 毛 钱 买 来 的 孩子 ! 孩子 端 端正 正 
的 坐 在 条 但 上 ;面孔 黄 黑 色 , 但 还 丰润 ; 衣 帽 也 还 整洁 可 看 。 
我 看 了 几 眼 ,觉得 和 我 们 的 孩子 也 没有 什么 差异 ;我 看 不 出 她 
的 低 贱 的 生命 的 符 记 一 一 如 我 们 看 低 贱 的 货色 时 所 容易 发 见 
的 符 记 。 我 回 到 自己 的 饭 时 上 ,看 看 阿 九 和 阿 菜 , 始终 觉得 和 
那个 女孩 没有 什么 不 同 ! 但 是 ,我 毕竟 发 见 真 理 了 ! 我 们 的 
孩子 所 以 高 贵 , 正 因为 我 们 不 曾 出 卖 他 们 ,而 那个 女 护 所 以 低 
贱 , 正 因为 她 是 被 出 卖 的 ;这 就 是 他 只 值 七 毛 钱 的 缘故 了 ! 
呀 ,聪明 的 真理 ! 

Re 





告诉 我 这 孩 子 没有 父母 , 她 哥 媳 将 她 卖 给 房东 家 姑 和 爷 
开 的 银 匠 店 里 的 伙计 , 便 是 带 着 她 吃饭 的 那个 人 。 他 似乎 没 
有 老婆 ,手头 很 窖 的 , 而 且 训 欢 喝酒 , 是 一 个 糊涂 的 人 ! 我 想 
这 孩子 父母 看 还 在 世 , 或 者 还 舍不得 卖 她, 至 少 也 要 述 几 年 卖 
她 ;因为 她 究竟 是 可 怜 可 怜 的 小 头羊 。 到 了 哥 媳 的 手 里 , 情形 
便 不 同 了 ! 家 里 总 不 视 裕 ,多 一 张 足 吃 饭 ,多 费 些 布 做 衣 , 是 
显而易见 的 。 将 来 人 大 了 了 ,由 哥 媳 卖 出 , 究竟 是 为 难 的 ;说 不 
定 还 得 找补 些 儿 , ABTA HK. RAY BARU! 不 如 趁 小 的 
时 候 , 谁 也 不 注意 , 做 个 人 情 , 送 了 干净 ! 您 想 , 温州 不 算 十 分 
穷 圳 的 地 方 ,也 没 碰 着 大 死 年 ,干什么 得 了 七 个 小 毛 钱 , 就 心 
甘 情愿 的 将 自己 的 小 妹子 捧 给 人 家 呢 ? 说 等 钱 用 ? 谁 也 不 
fa! 七 毛 钱 了 得 什么 急事 ! 温州 又 不 是 没 人 买 的 ! KARE 
两 方 本 来 相知 ; 那 边 恰 要 个 骇 子 硕 儿 , 这 边 也 乐得 出 脱 , 便 半 
送 半 卖 的 含糊 定 了 交易 。 我 猜想 那 时 伙计 向 袋 里 一 摸 , 一 股 
脑 儿 掏 了 出 来 , 只 有 七 毛 钱 ! 哥哥 原 也 不 指望 着 这 笔 钱 用 , 也 
就 大 大 方 方 收 了 完事 。 于 是 财 货 两 交 , HS x FH (VA HK 
这 
这 一 笔 交 易 的 将 来 , 目 然 是 在 运 命 手 里 ;女儿 本 姓 “ 碰 ”， 
由 她 去 碰 吧 了 1 但 可 知 的 , 运 命 决 不 加 囊 于 她 ! 第 一 幕 的 戏 
已 启示 于 我 们 了 ! 照 妻 所 说 , 那 伙计 必 无 这 样 附 心 , 抚 养 她 成 
人 长 大 ! 他 将 像 兰 养 小 猪 一 样 ,等 到 相当 的 肥 壮 的 时 候 , 便 卖 
给 层 户 , 任 他 宰割 去 ;这 其 间 他 得 了 赚 头 ,是 理所当然 的 ! 但 
屠 户 是 谁 呢 ”在 她 卖 做 丫头 的 时 候 , 便 是 主人 !“ 仁 慈 的 " 主 
人 只 等 割 她 相当 的 芳 力 ,如 养 症 而 剪 它 的 毛 一 样 。 到 了 相当 
的 年 纪 , 便 将 她 配 人 。 能 够 这 样 ,她 虽然 被 拘 在 丫头 坯 里 , 却 
还 算 不 华中 之 全 哩 。 但 在 目下 这 钱 世 界 里 ,如 此 大 方 的 人 究 
竟 是 少 的 ;我 们 所 见 的 ,十 有 六 七 是 刻薄 人 ! 她 知 卖 到 这 种 人 


手 里 , 他 们 必 迭 榨 她 过 量 的 劳力 。 供 不 应 求 时 , 便 马 也 来 了 ， 
打 也 来 了 ! 等 她 成 熟 时 , 却 又 好 转卖 给 人 家 作 妆 ;平常 毛 榨 的 
不 够 , 这 儿 又 找补 一 个 尾 子 ! 偏 生 这 孩子 模样 儿 又 不 好 ;入 门 
不 能 得 丈夫 的 欢心 , AINE, 又 是 显然 的 ! 她 的 一 
生 , 将 消磨 于 眼泪 中 了 ! 也 有 些 主人 上 自己 收 婢 作 妆 的 ;但 红颜 
日 发 ,也 只 空 断送 了 她 的 一 生 ! 和 前 例 相 较 , 只 是 五 十 步 与 百 
步 而 已 。 更 可 危 的 ,她 大 被 那 伙计 卖 在 妓院 里 , EHS 
FETS AARNE PME! 我 们 可 以 想到 :她 怎样 通 她 学 弹 学 
唱 , 汶 样 驱 址 她 去 做 粗 活 ! EH Be PT a, A eR 符 样 
督 责 她 承 欢 卖 笑 ! 她 怎样 吃 残 姜 冷 饭 ! 怎样 打 熬 着 不 得 睡 
觉 ! 怎样 终于 生 了 一 身 毒 疮 ! a) Re A a OE fit FY 
女 ;她 的 沦落 风尘 是 终生 的 ! 她 的 悲剧 也 是 终生 的 ! 一 一 唉 ! 
七 毛 钱 竟 买 了 你 的 全 生命 一 一 你 的 血肉 之 颈 竟 抵 不 上 区 区 七 
个 小 银元 么 ? 生命 真 太 贱 了 ! 生命 真 太 贱 了 ! 

因此 想到 上 自己 的 孩子 的 运 命 , 真有 些 胆 寒 ! 钱 世 界 里 的 
生命 市 场 存 在 一 日 , 都 是 我 们 孩子 的 危险 ! 者 是 我 们 孩子 的 
侮辱 ! 您 有 孩子 的 人 呀 , 想 想 看 , 这 是 谁 之 罪 呢 ? 这 是 谁 之 责 
呢 ? 
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航船 中 的 文明 


第 一 次 乘 夜 航船 , 从 绍兴 府 桥 到 西 兴 渡口 。 

绍兴 到 西 兴 本 有 汽油 船 。 我 因 急 于 来 杭 , 又 因 年 来 逐 膛 
于 火车 轮船 之 中 ,也 想 “ 回 到 ”航船 里 , 领略 先 代 生活 的 异样 的 
趣味 ;所 以 不 顾 亲戚 们 的 坚 留 和 劝说 (他 们 说 航船 里 是 很 昔 
的 ), 谢 然 决 然 的 于 下 午 六 时 左右 下 了 船 。 有 了 “物质 文明 ”的 
汽油 船 , 却 又 有 “精神 文明 ”的 航船 ,使 我 们 徘徊 其 间 , 左右 顾 
而 乐 之 , 真是 二 十 世纪 中 国人 的 辛 福 了 ! 

航船 中 的 乘客 大 都 是 小 商人 ;两 个 军人 并 是 例外 。 满 船 没 
有 一 个 士大夫 ;我 区 区 或 者 可 充 个 数 儿 ,一 一 因为 我 曾 读 过 几 
年 书 , 又 大 为 大 夫 之 后 一 一 但 也 是 例外 之 例外 ! 真 的 , 那 班 士 
大 夫 到 那里 去 了 呢 ? 这 不 消 说 得 ,都 到 了 轮船 里 去 了 ! 士 大 
夫 虽 也 寨 着 大 旗 拥 护 精 神 文 明 , (A TA RR, 竞 为 那 物质 
文明 的 孙 儿 , 满 号 洋 油气 的 小 项 意 儿 骗 得 定 定 的 , he BB 
撤 了 那 老 相好 。 于 是 航船 虽然 照常 行驶 , 而 光彩 已 减少 许多 ! 
这 确 是 一 件 可 以 慨叹 的 事 ; 而 “国粹 将 亡 " 的 呼声 , 似 也 不 是 徒 
PRAY Po MSIE, EME SK? 

既然 来 到 这 ”精神 文明 "的 航船 里 , 正 可 将 船 里 的 精神 文 
明 考 察 一 番 , 才 不 虚 此 一 行 。 但 从 那里 下 手 呢 ? 这 可 有 些 为 
难 。 路 踏 之 间 , 恰好 来 了 一 个 女人 。 一 一 我 说 “来 ,仿佛 末 
眼看 见 , 而 缉 知 不 然 ; 我 知 掉 她 "来 了 ,是 在 听见 她 尖锐 的 语 
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音 的 时 候 。 至 于 她 的 面貌 , 我 至 今 还 没有 看 见 呢 。 这 第 一 要 
怪我 的 近视 眼 ,第 二 要 怪 那 克 人 的 暮色 ,第 三 要 怪 一 一 哼 
要 怪 那 “男女 分 坐 "的 精神 文明 了 。 女 人 坐 在 前 面 , 男人 坐 在 
后 面 ; 那 女 人 离 我 至 少 有 两 丈 远 , 所 以 便 不 可 见 其 脸 了 。 上 且 
人 慢 , DOREACPR ATER, “PEG PEAT RBS”, 你 们 或 者 猜想 那 女 人 怎 
样 美 呢 。 而 熟知 又 大 大 的 不 然 ! 我 也 曾 “ 约 略 的 "看 来 , 都 是 
乡下 的 黄 面 婆 而 已 。 至 于 尖锐 的 语音 , 那 是 少年 的 妇女 所 常 
有 的 , 倒 也 不 足 为 奇 。 然 而 这 一 次 , 那 来 了 的 女人 的 尖锐 的 语 
音 竟 致 劳动 区 区 的 执笔 者 , 却 又 另 有 缘故 。 在 那 语音 里 , 表示 
出 对 于 航船 里 精神 文明 的 抗议 ;她 说 ,“ 男 人 女人 都 是 人 ! "她 
要 坐 到 后 面 来 , ( 因 前 面 太 挤 , 实 无 他 故 , 合并 声明 , ) 而 航船 里 
的 “规矩 "是 不 许 的 。 船 家 拦住 她 , 她 全 着 她 不 是 姑娘 了 , 便 老 
了 脸皮 ,大 着 胆子 , 慢 慢 的 说 了 那 句 话 。 她 随即 坐 在 原 处 , 而 
“批评 家 "的 议论 繁 然 了 。 一 个 船 家 在 船 沿 上 走 着 ,随便 的 说 ， 
“男人 女人 都 是 人 , 是 的 , 不 错 。 做 秤 钧 的 也 是 铁 , 做 秤 锤 的 也 
是 铁 , 做 铁 锚 的 也 是 铁 , 都 是 铁 川 !" 这 一 段 批评 大 约 十 分 巧 
处 ,说 出 诸位 "批评 家 "所 要 说 的 ,于 是 众 吃 都 息 , 这 便 成 了 定 
论 。 至 于 那 女人 ,事实 上 早已 坐 下 了 ;“ 孤 掌 难 鸣 ”, 或 者 她 饮 
饶 了 诸位 “批评 家 ”的 宏 论 , 也 不 要 鸣 了 器。“ 是 非 之 心 ”, 虽然 
“Kibo” 而 撑 船 经 商 者 流 , 对 于 名 教之 大 防 , BATHS 
这 样 “ 详 明 ”, 也 着 实 亏 他 们 了 。 中 国 毕竟 是 礼 义 之 邦 ,文明 之 
古国 呀 ! 一 一 我 悔 不 该 乱 怪 那 “ 男 女 分 坐 ” 的 精神 文明 了 ! 

“ 祸 不 单行 ”, 凑巧 又 来 了 一 个 女人 。 她 是 带 着 男人 来 
的 。 一 一 呀 , 带 着 男人 ! 正 是 ;所 以 才 “ 祸 不 单行 " 呀 ! 
得 满口 好 绍兴 的 杭州 话 , 在 黑暗 里 隐隐 露 着 一 张 白 脸 ; 带 着 
五 六 分 城市 气 。 船 家 照 他 们 的 “规矩 ”要 将 这 一 对 儿 生 刺 
刺 的 分 开 ;男人 不 好 意思 做 声 , 女 的 却 抢 着 说 , “我 们 是 ' 一 

ye 
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HEA O 的 性 太 亲 热 的 字眼 , 竟 在 “ 规 规矩 矩 的 "航船 里 说 了 ! 
于 是 船 家 命令 的 唆 息 :我 们 有 我 们 的 规定 ,不 管 你 "一 堆 生 - 
不 "一 堆 生 的 ! 大 家 都 微笑 了 。 有 的 沈 吟 的 说 :一 堆 生 的 7” 
有 的 惊奇 的 说 ;:“ 一 “ 堆 ' 生 的 1”" 有 的 嘲讽 的 说 ;“ 哼 ,一 堆 生 
的 ! "在 这 四 面 楚 歌 里 , GE CE ER AAT, 也 只 得 服从 了 ! 
“ 妇 者 , 服 也 ,这 原 是 她 的 本 行 呀 。 只 看 她 坚 不 置 辩 , A TR 
恼 , 还 是 大 无 其 事 的 和 人 人 擎 谈 , 便 知 她 确 乎 是 " 服 也 "了 。 这 不 
能 不 感谢 船 家 和 乘客 诸 公 ” 卫 道 "之 功 ;而 论 功 行营 , 船 家 尤 当 
首屈一指 。 喝 呼 , 可 以 风 癸 ! 

在 黑暗 里 征服 了 两 个 女人 ,这 正 是 我 们 的 光 末 ;而 航船 中 
的 精神 文明 , 也 案 然 可 见 了 一 一 于 是 乎 书 。 
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